"Tôi chuẩn bị nộp đơn ly hôn."

Anh ấy nói.

"Tôi cũng sẽ phối hợp với cảnh sát, không ký đơn xin giảm nhẹ."

Tôi hơi bất ngờ.

Anh ấy nhìn thấy biểu cảm của tôi, cười khổ:

"Bố mẹ tôi khuyên tôi, nói dù sao cô ấy cũng là mẹ của đứa trẻ, nói cô ấy chỉ là bị b/ệnh thôi."

Ánh mắt anh ấy lạnh dần.

"Nhưng Tiểu Triệt cũng là con trai tôi."

Anh ấy đưa túi hồ sơ cho tôi.

Bên trong là vài trang ghi chép được in ra.

Có những lời than phiền của Hạ Mẫn trong nhóm gia đình suốt nửa năm qua.

"Nó lại khóc rồi, tôi thật muốn kh//âu miệng nó lại."

"Tại sao tôi lại sinh ra một đứa trẻ như thế này chứ?"

"Cuộc đời tôi bị nó h/ủy ho/ại hết rồi."

Còn có một đoạn video do Thẩm Nghiên lưu lại.

Tiểu Triệt ngồi trên sàn khóc, Hạ Mẫn đứng bên cạnh, hai tay khoanh trước ngựk, giọng lạnh như băng:

"Mày còn khóc nữa, tao không cần mày nữa đâu."

Tiểu Triệt không hiểu, chỉ giơ tay đòi bế.

Cô ta lùi lại một bước.

Anh ấy nói: "Những thứ này tôi sẽ giao cho cảnh sát. Trước đây tôi cứ nghĩ chuyện x/ấu trong nhà không nên vạch ra ngoài, giờ nghĩ lại, là tôi đã hại Tiểu Triệt."

Tôi không nói được lời an ủi nào.

Nhiều bi kịch không phải đột nhiên xảy ra.

Nó đã sớm nảy mầm trong những lần nhẫn nhịn, những lần giả c/âm giả đi/ếc.

Chỉ là không ai muốn thừa nhận.

Ngày Hạ Mẫn bị bắt giam, nhóm phụ huynh lại náo nhiệt trở lại.

Có người cảm thán:

"Tiếc quá, một đứa trẻ ngoan ngoãn như vậy."

Có người nói:

"Gia đình có trẻ đặc biệt thật sự không dễ dàng gì."

Lại có người đột nhiên tag tôi:

"Cô Lâm, khi nào cô quay lại lái xe? Các con đều rất nhớ cô."

Tôi nhìn dòng tin nhắn này, bật cười.

Nhớ tôi?

Mấy hôm trước, họ cũng m/ắng tôi một cách đường hoàng như thế.

M/ắng tôi không có tình thương, m/ắng tôi không xứng làm giáo viên.

Giờ sự thật đã rõ, chỉ một câu "các con nhớ cô" là muốn rút lại tất cả những mũi d/ao đã đ/âm vào tôi.

Tôi thoát khỏi nhóm phụ huynh.

Sau đó nộp đơn x/ác nhận thôi việc.

Hiệu trưởng Phương không giữ lại.

Bà ta chỉ bảo nhân sự nhắc nhở tôi:

"Sau khi nghỉ việc không được phát tán những lời lẽ bất lợi cho nhà trường, nếu không chúng tôi bảo lưu quyền truy c/ứu trách nhiệm."

Tôi trả lời:

"Hoan nghênh."

10.

Ngày làm xong thủ tục thôi việc, trường mầm non Tinh Hòa đang chuẩn bị cho hội thao phụ huynh mùa thu.

Sân trường treo đầy cờ màu.

Bọn trẻ xếp hàng tập duyệt, từng đứa đội mũ vàng nhỏ, đi đứng xiêu vẹo.

Tôi đứng cạnh phòng bảo vệ, đợi nhân sự đưa tờ giấy chuyển bảo hiểm xã hội cho mình.

Xe buýt trường đỗ dưới gốc cây.

Cửa kính được lau rất sạch, trên đó vẫn còn dán những miếng dán mặt cười.

Bác Tào ngồi xổm bên xe hút th/uốc, nhìn thấy tôi, vội vàng dập th/uốc.

"Tiểu Lâm, đi thật sao?"

"Vâng."

Bác ấy thở dài.

"Đi cũng tốt. Nghề này khó quá."

Tôi mỉm cười: "Bác Tào, cảm ơn bác hôm đó đã làm chứng cho cháu."

"Cảm ơn gì, bác nói lời thật lòng mà."

Bác ấy nhìn về phía xe buýt, giọng trầm xuống.

"Đứa bé đó trước đây lên xe, cứ thích gõ vào kính. Cộc cộc cộc, gõ đến đ/au cả đầu. Giờ muốn nghe cũng không nghe được nữa."

Cổ họng tôi nghẹn lại.

Cửa xe đang mở.

Tôi lên lấy chút đồ cuối cùng.

Trong xe rất yên tĩnh.

Cạnh mỗi chỗ ngồi đều dán tên.

Chỗ ngồi hàng cuối bên phải, bảng tên vẫn chưa bóc.

Thẩm Dư Triệt.

Chữ là do tôi dán vào ngày đầu tiên đi học.

Vì thằng bé không biết chữ, tôi còn vẽ thêm một con khủng long nhỏ bên cạnh.

Sau đó ngày nào thằng bé cũng phải chạm vào con khủng long đó mới chịu ngồi xuống.

Tôi giơ tay chạm vào mép bảng tên.

Chưa bóc.

Tôi thu tay lại.

Các dòng chữ chạy trên màn hình đã lâu không xuất hiện.

Cho đến khoảnh khắc này, mới có một dòng chậm rãi lướt qua.

【Bạn đã cố gắng hết sức rồi.】

Tôi cúi đầu, nước mắt rơi xuống mu bàn tay.

Cố gắng hết sức.

Hai chữ này nhẹ quá.

Nhẹ đến mức không gánh nổi mạng sống của một đứa trẻ.

Cũng không gánh nổi những lời buộc tội mà người ta từng ném vào tôi.

Khi nhân sự đưa tài liệu cho tôi, tiện miệng nói:

"Hiệu trưởng Phương nói, dù cô đã nghỉ việc, nhưng chuyện này tốt nhất nên dừng lại ở đây. Ai cũng không dễ dàng gì."

Tôi nhận lấy tài liệu.

"Cô chuyển lời với bà ta, không dễ dàng không phải là lý do để làm tổn thương người khác."

Khi bước ra khỏi cổng trường, Thẩm Nghiên đang đợi tôi bên ngoài.

Anh ấy xách theo một túi quýt.

"Nghe nói hôm nay cô đi, nên đến tiễn."

Tôi nhận lấy: "Cảm ơn anh."

Anh ấy g/ầy hơn mấy hôm trước, hốc mắt sâu hoắm.

"Vụ án vẫn phải chờ mở tòa." Anh ấy nói, "Luật sư nói, bằng chứng rất rõ ràng."

"Vâng."

"Người nhà Hạ Mẫn vẫn đang khuyên tôi, bảo tôi ký đơn xin giảm nhẹ. Họ nói cô ấy chăm con quá vất vả, nói tinh thần cô ấy gặp vấn đề."

Anh ấy ngước nhìn chiếc xe buýt trường trong sân.

"Nhưng Tiểu Triệt có vất vả không?"

Gió thổi qua, lá cây xào xạc.

Giọng anh ấy rất nhẹ:

"Trước đây tôi hay đi công tác. Cô ấy nói con quấy, tôi đưa tiền cho cô ấy thuê người giúp việc. Cô ấy không thuê, bảo người ngoài chăm không tốt. Sau này cô ấy m/ắng con, tôi cũng chỉ khuyên vài câu."

"Tôi sợ ồn, sợ phiền phức, sợ phải đối mặt."

"Giờ yên tĩnh rồi."

Anh ấy nói đến đây thì cười.

Nụ cười đó còn khó coi hơn cả khóc.

"Thật sự quá yên tĩnh rồi."

Tôi không biết phải nói gì.

Trước khi quay lưng rời đi, anh ấy đột nhiên nói:

"Cô Lâm, hôm đó may mà cô không lên."

Tôi nhìn anh ấy.

Mắt anh ấy đỏ hoe.

"Ít nhất không h/ủy ho/ại thêm một người nữa."

Giờ tôi cũng hiểu rồi.

Có những cánh cửa, không thể dùng lòng tốt để đẩy.

Có những trách nhiệm, không thể vì một câu "cô nên làm thế" của người khác mà gánh lên vai mình.

Tôi có thể quan tâm một đứa trẻ.

Cũng có thể báo cảnh sát vì thằng bé.