"Con tôi cũng đi chuyến xe này, tôi sợ ch*t khiếp rồi."

Hiệu trưởng Phương gửi một tin nhắn ngay trước mặt tôi:

"Nhà trường sẽ phối hợp toàn lực với cảnh sát điều tra, cũng sẽ nghiêm túc truy c/ứu trách nhiệm của các nhân sự liên quan."

Nhân sự liên quan.

Tôi nhìn bốn chữ này, dạ dày lạnh buốt.

5.

Tại đồn cảnh sát, tôi kể lại toàn bộ sự việc từ đầu đến cuối.

Từ lúc Hạ Mẫn gửi mật khẩu, đến khi bà ta gọi điện thúc giục, rồi đến việc gây khó dễ trong nhóm phụ huynh, sự gây áp lực của hiệu trưởng Phương, và cả việc tôi báo cảnh sát.

Bác Tào cũng đến. Bác nói với cảnh sát:

"Tiểu Lâm từ đầu đến cuối đều ở cạnh xe, không hề lên lầu. Xe buýt trường chúng tôi có gắn camera cả trước lẫn sau, có thể trích xuất."

Cảnh sát gật đầu ghi chép.

Tôi nộp ảnh chụp màn hình trò chuyện, bản ghi âm và tin nhắn trong nhóm.

Cảnh sát Liêu hỏi: "Tại sao lúc đó cô lại cảm thấy tình hình không ổn?"

Tôi khựng lại một chút rồi đáp:

"Thứ nhất, phụ huynh đột nhiên gửi mật khẩu cửa nhà cho tôi, bắt tôi một mình vào nhà, điều này không hợp lẽ thường."

"Thứ hai, bà ta nói có việc gấp nhưng lại có thể liên tục gửi những tin nhắn rất dài trong nhóm."

"Thứ ba, bà ta từ chối quay về bàn giao, cũng từ chối liên lạc với người giám hộ khác."

"Thứ tư, Tiểu Triệt có tình trạng đặc biệt, ở nhà một mình rủi ro rất cao. Là giáo viên, tôi không được tự ý xông vào nhà người khác, nhưng tôi có thể báo cảnh sát."

Cảnh sát Liêu nhìn tôi:

"Xử lý rất cẩn trọng."

Viền mắt tôi hơi nóng lên.

Ra khỏi đồn cảnh sát đã gần trưa. Điện thoại vừa bật lên, hàng chục cuộc gọi nhỡ hiện ra.

Trong nhóm đồng nghiệp cũng bùng n/ổ. Có giáo viên nhắn tin riêng cho tôi:

"Chi Chi, cậu không sao chứ?"

"Hiệu trưởng bảo mọi người không được nói lung tung."

"Phụ huynh đang ch/ửi cậu khắp nơi, nói cậu m/áu lạnh."

Tôi vào nhóm phụ huynh. Người nhà của Hạ Mẫn cũng đã vào nhóm. Một người đàn ông để tên là "Cậu Tiểu Triệt" viết:

"Cháu tôi mới bốn tuổi! Cô giáo biết rõ nó ở nhà một mình mà không c/ứu, đây không phải là coi thường mạng người thì là gì?"

"Nhà trường phải bồi thường."

"Cô giáo Lâm đó phải công khai xin lỗi."

Có phụ huynh phụ họa:

"Mặc dù phụ huynh cũng có trách nhiệm, nhưng giáo viên có phải quá cứng nhắc không?"

"Trẻ đặc biệt thì giáo viên càng nên chăm sóc nhiều hơn."

"Tôi cũng thấy báo cảnh sát làm chậm thời gian, trực tiếp lên lầu không phải nhanh hơn sao?"

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, lồng ngựk nghẹn lại không thở nổi.

Rõ ràng tôi đã chọn cách duy nhất hợp pháp và an toàn.

Nhưng họ vẫn thấy tôi nên lên đó.

Vì tôi là giáo viên.

Vì giáo viên phải gánh vác tất cả.

Hai giờ chiều, hiệu trưởng Phương gọi tôi về trường. Trong văn phòng, bà ta ngồi sau bàn làm việc, chủ nhiệm bảo giáo và nhân sự đều có mặt.

Hiệu trưởng Phương thở dài trước:

"Lâm Chi, chuyện hôm nay không ai muốn xảy ra. Đứa trẻ mất rồi, chúng ta đều rất đ/au lòng."

Tôi không nói gì.

Bà ta tiếp tục: "Nhưng phụ huynh hiện tại đang rất kích động, dư luận cũng không tốt. Cô là giáo viên trực tiếp xử lý, quả thực cần đưa ra một thái độ."

"Thái độ gì ạ?"

"Viết một bản tường trình, rồi viết một bản xin lỗi."

Tôi ngước nhìn bà ta:

"Tại sao tôi phải xin lỗi?"

Sắc mặt bà ta thay đổi:

"Không phải bắt cô thừa nhận trách nhiệm, mà là để xoa dịu phụ huynh. Cô cứ nói là phương pháp xử lý của mình chưa linh hoạt, quan tâm đến trẻ chưa đủ."

"Vậy chẳng phải là thừa nhận tôi có lỗi sao?"

Chủ nhiệm bảo giáo chen vào:

"Cô Lâm, cô còn trẻ, không hiểu chuyện đời. Nhiều khi cúi đầu một chút là mọi chuyện sẽ qua thôi."

Tôi nhìn họ, bỗng nhớ đến câu nói trên dòng chữ chạy trên màn hình lúc sáng: "Cô chỉ cần bước vào đó, là sẽ không bao giờ rửa sạch được vết nhơ."

Giờ tôi không vào.

Họ vẫn muốn tôi phải dính líu vào thứ gì đó.

Tôi đặt điện thoại lên bàn:

"Hiệu trưởng Phương, bản ghi âm cô bảo tôi lên lầu đón trẻ, tôi đã giao cho cảnh sát rồi."

Văn phòng im bặt. Mặt hiệu trưởng Phương trầm xuống từng chút một:

"Lâm Chi, cô đang đe dọa nhà trường đấy à?"

"Tôi đang tự bảo vệ mình."

"Đừng quên cô vẫn đang trong thời gian thử việc."

Tôi đứng dậy:

"Tôi cũng không quên, Luật Lao động không phải để trưng bày."

6.

Tối hôm đó, tôi về phòng trọ, khóa cửa lại rồi đổ sụp xuống sàn.

Điện thoại vẫn rung. Tôi không nhìn.

Một lúc lâu sau, dòng chữ mới hiện ra:

【Đừng ngủ say quá.】

【Người nhà Hạ Mẫn sẽ tìm đến cô.】

【Họ cần tiền, và cần một kẻ thế mạng.】

Tôi ngồi bật dậy.

Quả nhiên, mười phút sau, tiếng đ/ập cửa vang lên.

Bình bình bình.

"Lâm Chi! Mở cửa!"

Tôi nhìn qua mắt mèo. Ngoài cửa đứng ba người: một phụ nữ trung niên, một gã đàn ông đeo dây chuyền vàng, và Hà Thiến, giáo viên đời sống của trường chúng tôi. Hà Thiến trông rất khó coi, rõ ràng là bị kéo đến.

Gã đàn ông dây chuyền vàng lại đ/ập cửa:

"Tao biết mày ở trong đó! Đừng có giả vờ ch*t!"

Tôi hỏi qua cửa: "Các người là ai?"

Người phụ nữ trung niên khóc lóc gào lên:

"Tao là dì của Tiểu Triệt! Mày hại ch*t cháu tao mà còn dám trốn à?"

Tôi lập tức bấm 110, bật loa ngoài:

"Xin chào, tôi muốn báo cảnh sát. Có người đang đ/ập cửa nhà tôi ch/ửi bới, nghi ngờ đe dọa an toàn cá nhân."

Tiếng ngoài cửa im bặt một thoáng.

Gã đàn ông ch/ửi thề:

"Mày chỉ biết báo cảnh sát thôi à?"

Tôi nói: "Đúng, tôi còn biết ghi âm nữa."

Hà Thiến vội can: "Đừng làm lo/ạn nữa, cảnh sát mà đến thật thì không hay đâu."

Người phụ nữ khóc to hơn:

"Cháu tao ch*t rồi! Nó là giáo viên, tại sao không lên đón? Chúng tao đòi một lời giải thích không được à?"