Tôi đứng trong hành lang, m/áu trong người lạnh đi một nửa.

Năm năm trước khi tôi đi, Kiều Kiều mới mười tám tuổi.

Con bé nằm bò bên cửa sổ xe khóc, nhất quyết nhét số tiền tiết kiệm của mình vào tay tôi, bảo rằng nước ngoài lạnh lắm, dặn tôi m/ua thêm vài bộ quần áo.

Tôi cười con bé ngốc nghếch, nhét lại vào tay nó tấm thẻ thành viên tiệm bánh ngọt.

"Đợi chị về, dẫn em đi ăn món mới."

Nó sụt sịt mũi gật đầu: "Vậy chị không được lừa em đâu đấy."

Tôi không lừa nó.

Tôi mang quà về, mang hợp đồng về, mang cả những lời chưa kịp nói suốt năm năm qua.

Vậy mà nó nhắm nghiền mắt, ngay cả nhìn tôi một cái cũng không làm được.

Bác sĩ ngăn tôi lại: "Người nhà ký tên đi, b/ệnh nhân cần chuyển vào ICU ngay lập tức, nhưng chi phí và trách nhiệm..."

Tôi cầm lấy bút, ký tên mình vào. "Chuyển viện."

Bác sĩ ngẩn ra: "Tình trạng của cô ấy bây giờ không thích hợp để di chuyển."

Tôi ngước mắt: "Các người có giấy phép cấy ghép n/ội tạ/ng ở đây không?"

Sắc mặt ông ta thay đổi.

"Quy trình xét duyệt đạo đức trước phẫu thuật đâu? Đơn đồng ý của chính b/ệnh nhân đâu? đá/nh giá tâm lý đâu? Tại sao hồ sơ gây mê lại muộn hơn thời gian phẫu thuật mười lăm phút?"

Cô y tá bên cạnh cúi đầu.

Tôi đưa điện thoại cho trợ lý. "Liên lạc với Viện trưởng Châu, mở đường xanh, luật sư sẽ đến trong vòng nửa tiếng. Niêm phong tất cả b/ệnh án, camera, hồ sơ dùng th/uốc ở đây."

Nửa tiếng sau, xe cấp c/ứu của b/ệnh viện chính quy đã đến.

Tôi đi theo xe.

Trên đường đi, Kiều Kiều tỉnh lại một lát.

Đôi mắt con bé không mở nổi, chỉ có ngón tay khẽ cử động.

Tôi nắm lấy tay nó.

Đôi môi nó mấp máy, giọng nhẹ đến mức gần như không nghe thấy. "Chị..."

Viền mắt tôi lập tức cay xè.

"Chị đây."

"Đừng sợ, chị về rồi."

Con bé như nghe thấy, khóe mắt lăn ra một giọt lệ.

Sau khi đưa vào ICU, tôi đứng bên ngoài rất lâu.

Người nhà họ Từ cuối cùng cũng đến.

Từ Hồng Sơn dẫn theo Hàn Lan, Từ Dự Trầm, Từ Gia Niên và cả Lục Hành Xuyên.

Từ Nhược Ninh cũng đến, ngồi trên xe lăn, yếu ớt như thể gió thổi là bay.

Hàn Lan nhìn thấy tôi, bật khóc trước: "Thanh Hà, Kiều Kiều sao rồi?"

"Bà còn mặt mũi để hỏi sao?"

Bà ta bị câu nói của tôi đóng đinh tại chỗ.

Từ Hồng Sơn sắc mặt âm trầm: "Bây giờ không phải lúc cãi nhau, Nhược Ninh cũng đang chờ điều trị tiếp, nếu bên Kiều Kiều đã lấy đi một phần mô rồi, b/ệnh viện bảo có lẽ vẫn còn..."

Tôi bật cười thành tiếng, từng bước đi đến trước mặt ông ta.

"Nó đang cấp c/ứu, mà ông vẫn còn tơ tưởng đến quả thận của con gái ruột ông sao?"

Từ Hồng Sơn hạ thấp giọng: "Thanh Hà, đừng nói khó nghe như vậy, Nhược Ninh b/ệnh rất nặng, Vãn Kiều cơ thể luôn khỏe mạnh, nó chỉ hiến một quả thận thôi. Chúng ta sẽ bù đắp cho nó."

"Bù đắp?" Tôi gật đầu, "Bao nhiêu tiền có thể m/ua được một quả thận của ông? Tôi chuyển khoản ngay bây giờ."

Từ Hồng Sơn gi/ận dữ: "Hồ đồ!"

Tôi nhìn sang Hàn Lan. "Đơn đồng ý là bà ký sao?"

Sắc mặt bà ta tái mét.

"Mẹ... mẹ là mẹ của nó, bác sĩ nói tình trạng khẩn cấp, cần người giám hộ ký tên. Lúc đó Kiều Kiều kích động quá, nó không chịu hợp tác..."

"Nó đã trưởng thành rồi."

Giọng tôi lạnh xuống.

"Nó không chịu, nghĩa là không đồng ý."

Hàn Lan che miệng khóc: "Mẹ chỉ muốn c/ứu Nhược Ninh, Nhược Ninh đã chịu khổ bên ngoài bao nhiêu năm rồi, mẹ không thể mất con bé thêm lần nữa."

"Vậy là bà có thể mất Kiều Kiều sao?"

Bà ta không nói gì nữa.

Lục Hành Xuyên cuối cùng cũng lên tiếng: "Thanh Hà, anh biết em xót nó. Nhưng Vãn Kiều thực sự đã thay đổi rồi, trước phẫu thuật anh đã khuyên nó, chỉ cần nó c/ứu Nhược Ninh một lần, mọi người sẽ ghi nhớ lòng tốt của nó."

Tôi nhìn anh ta, bỗng nhớ tới năm Kiều Kiều mười sáu tuổi.

Nó vì muốn đan khăn quàng cổ cho Lục Hành Xuyên mà đầu ngón tay bị kim đ/âm đầy lỗ nhỏ, vẫn ngốc nghếch cười hỏi tôi, anh Hành Xuyên có thích không.

Tôi thấy không đáng cho nó.

"Nó cần lòng tốt của anh để làm gì?"

Sắc mặt Lục Hành Xuyên cứng lại.

Tôi lười nhìn bọn họ thêm.

Tôi quay sang nói với luật sư: "Từ giờ trở đi, không có sự cho phép của tôi, bất cứ ai trong nhà họ Từ cũng không được tiếp xúc với b/ệnh nhân."

Từ Gia Niên nổi cáu: "Dựa vào cái gì? Nó cũng là..."

"Từ khoảnh khắc mày nói nó đáng phải trả n/ợ, nó đã không còn là người nhà họ Từ nữa rồi."

Tôi nhìn vết t/át chưa tan trên mặt nó.

"Mục người nhà của nó, sau này chỉ có mình tôi."

Đèn phòng ICU sáng suốt cả một đêm.

Tôi ngồi bên ngoài, trong tay cầm chiếc điện thoại cũ lấy ra từ b/ệnh viện Nhân Hòa.

Màn hình vỡ nát, nhưng mật khẩu mở máy vẫn không đổi.

Là sinh nhật của tôi.

Bấm vào WeChat, trên cùng là những tin nhắn nó gửi cho tôi.

Một tin cũng không gửi đi được.

Chị ơi, bao giờ chị mới về ạ?

Chị ơi, em chuyển phòng rồi, tầng một hơi lạnh, nhưng không sao đâu.

Chị ơi, mẹ bảo Nhược Ninh sức khỏe không tốt, bảo em phải nhường nhịn em ấy.

Chị ơi, anh Hành Xuyên không thèm để ý đến em nữa.

Chị ơi, họ đều không tin em.

Tin nhắn cuối cùng dừng lại ở ba ngày trước.

Chị ơi, em sợ quá.

Ngón tay tôi dừng trên màn hình, hồi lâu không cử động.

Đến rạng sáng, dì Châu tới.

Dì ấy làm việc ở nhà họ Từ hơn hai mươi năm, hồi nhỏ Kiều Kiều chỉ cần ngã một cái là dì ấy xót xa cả buổi.

Lúc này đứng trước mặt tôi, tóc đã bạc đi không ít. "Đại tiểu thư."

Tôi ngước lên: "Dì biết bao nhiêu?"

Dì ấy quỳ sụp xuống.

"Tôi có lỗi với tiểu thư Vãn Kiều."

Tôi không đỡ dì ấy dậy. "Nói đi."

Dì Châu khóc đến r/un r/ẩy.

Ba tháng trước, Từ Nhược Ninh được tìm thấy.

Ngày có kết quả giám định huyết thống, nhà họ Từ hỗn lo/ạn cả lên.

Ban đầu, họ vẫn nói Kiều Kiều mãi mãi là con gái nhà họ Từ.

Nhưng rất nhanh sau đó, mọi chuyện đã thay đổi.