Kết hôn năm thứ 4, muốn gặp Chu Việt D/ao, tôi phải thông qua hệ thống bốc thăm. Thậm chí thời gian, địa điểm gặp mặt, có được ở lại qua đêm hay không, tất cả đều do hệ thống bốc thăm ngẫu nhiên quyết định. "Công ty quá bận, làm vậy công bằng cho cả hai." Tôi thông cảm cho sự vất vả khi khởi nghiệp của anh, nên đã nghiêm túc tuân thủ suốt 3 năm. Bốc trúng bữa sáng, tôi sẽ cùng anh uống cà phê trong 10 phút. Bốc trúng đưa đón, tôi ngồi ghế sau, nhìn anh xử lý email. Điều khiến tôi mong chờ nhất là tấm thẻ ở lại qua đêm vào tối Chủ Nhật. Mỗi thứ Hai anh đều phải đi công tác, tôi chỉ muốn cùng anh ăn một bữa cơm yên tĩnh, ôm anh ngủ một giấc trước khi anh đi. Thế nhưng đã 4 năm, tôi chưa từng bốc trúng lần nào. Cho đến khi trợ lý của anh xin nghỉ, tôi đến công ty lấy tài liệu giúp anh. Màn hình máy tính của anh không khóa, trang web đang dừng ở giao diện quản trị của hệ thống bốc thăm, tôi bàng hoàng nhìn thấy tỷ lệ trúng thưởng của mục ở lại qua đêm cuối tuần đã sớm bị khóa ch/ặt ở mức 0. Tôi còn chưa kịp hoàn h/ồn, tin nhắn của Chu Việt D/ao đã hiện lên: "Bữa tối tối nay hủy đột xuất, tuần sau bù cho em." Hệ thống lập tức cập nhật ghi chú: "Thay thế: Cùng Hứa Tri Vi ăn cơm." Lướt xuống dưới, những ngày kỷ niệm, sinh nhật, lịch tái khám bị hủy bỏ của tôi, tất cả đều đã được thay bằng tên cô ta.