Anh nhìn xuống con phố phía dưới, xe cộ qua lại, người người tấp nập, ai nấy đều vội vã, dường như ai cũng biết mình đang đi đâu. Nhưng anh thì không.

Đầu óc anh rối bời. Anh đã có con, anh đã làm cha. Thế nhưng đứa trẻ này đã hơn ba tuổi, con bé biết đi, biết nói, biết gọi "mẹ", nhưng anh chưa bao giờ được nghe con bé gọi một tiếng "ba". Anh thậm chí còn không biết tên con bé, chỉ biết tên ở nhà là Nhu Mễ. Chữ "Nhu" trong Nhu Mễ, mềm mại, ngọt ngào, giống hệt gương mặt nhỏ nhắn ấy.

Anh nhớ lại lời của Lâm Viễn: "Chị ấy một mình vác cái bụng bầu đi khám th/ai, một mình nhịn nghén đi làm ki/ếm tiền, một mình chịu đ/au hơn mười tiếng đồng hồ trong phòng sinh để sinh con ra."

Một mình chịu đ/au hơn mười tiếng trong phòng sinh.

Hình dung cảnh tượng đó, Lâm Vãn nằm một mình trên bàn sinh, bên cạnh không người thân, không chồng, chỉ có bác sĩ và y tá xa lạ. Lúc đ/au đớn, cô đã gọi ai? Là "mẹ" hay là "Lục Minh"? Liệu trong khoảnh khắc yếu đuối nhất ấy, cô có từng mong chờ anh xuất hiện không?

Anh không dám nghĩ tiếp.

Lục Minh đút điện thoại vào túi, quay người trở vào nhà. Thẩm Nhược Tình đang ngồi trên ghế sofa, trên bàn trà trước mặt là hai cốc cà phê đã nguội ngắt. Cô ngước nhìn anh, trong ánh mắt có một cảm xúc khó tả.

"Hỏi rõ rồi chứ?" Thẩm Nhược Tình hỏi.

Lục Minh gật đầu, giọng rất khẽ: "Là con của anh."

Ánh mắt Thẩm Nhược Tình tối sầm lại, như một ngọn đèn bị thứ gì đó che khuất ánh sáng. Cô cúi đầu, nhìn hai cốc cà phê nguội lạnh, im lặng rất lâu.

"Anh định tính sao?" Cuối cùng cô cũng hỏi.

Lục Minh bước tới, ngồi xuống cạnh cô, đưa tay nắm lấy tay cô.

Tay Thẩm Nhược Tình rất lạnh, như thể vừa ngâm trong nước đ/á.

"Nhược Tình, anh cần đi gặp cô ấy nói chuyện." Lục Minh nói, "Không phải vì chuyện gì khác, chỉ là muốn nhìn đứa trẻ đó. Đó là m/áu mủ của anh, anh không thể làm như không biết."

Thẩm Nhược Tình ngước mắt lên, hốc mắt đỏ hoe: "Rồi sao nữa? Anh nhìn xong thì sao? Có phải anh sẽ bắt đầu gửi tiền cấp dưỡng mỗi tháng cho cô ta? Có phải sẽ ba ngày một lần đến thăm con? Có phải sẽ kết nối lại với Lâm Vãn? Lục Minh, anh có từng nghĩ đến cảm nhận của em không?"

"Nhược Tình, em nghe anh nói..."

"Anh nghe em nói đây." Thẩm Nhược Tình hất tay anh ra, đứng dậy, giọng cao hơn: "Lục Minh, em đã theo anh bốn năm, bốn năm trước anh bảo anh đã ly hôn, anh và Lâm Vãn không còn tình cảm, trong lòng anh chỉ có em. Em đã tin anh, em từ bỏ cơ hội việc làm ở nước ngoài, quay về ở bên anh.

Bốn năm rồi, em chưa từng hối thúc anh kết hôn, chưa từng hối thúc anh muốn con, vì anh bảo muốn ổn định sự nghiệp trước. Em đều chiều theo anh. Nhưng giờ thì sao? Vợ cũ của anh mang con của anh xuất hiện, anh liền muốn đi tìm họ? Vậy bốn năm qua của em là gì?"

Lục Minh há miệng, muốn giải thích, nhưng nhận ra nói gì cũng trở nên nhạt nhẽo.

Thẩm Nhược Tình nhìn biểu cảm của anh, bỗng cười, nụ cười ấy mang theo nỗi đắng cay khôn cùng: "Lục Minh, anh biết tại sao em không bao giờ thúc ép anh kết hôn không?"

Lục Minh lắc đầu.

"Vì em đang đợi." Giọng Thẩm Nhược Tình trầm xuống, "Đợi anh nói anh đã sẵn sàng, đợi anh nói anh muốn cùng em đi hết cuộc đời. Em đợi bốn năm, anh chưa bao giờ chủ động đề cập. Em cứ tưởng anh chỉ không giỏi thể hiện, cứ tưởng trong lòng anh là yêu em. Nhưng hôm nay nhìn ánh mắt anh nhìn Lâm Vãn, em chợt hiểu ra. Anh không phải không giỏi thể hiện, anh chỉ là không muốn thể hiện với em mà thôi."

"Nhược Tình, em đừng như vậy..."

"Em nói xong rồi." Thẩm Nhược Tình cầm túi xách trên sofa, quay người đi về phía cửa, "Em đến nhà bạn ở vài ngày, anh tự suy nghĩ cho kỹ đi."

Cửa đóng lại, phát ra một tiếng động trầm đục.

Lục Minh ngồi một mình trên sofa, phòng khách yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng tích tắc của đồng hồ trên tường. Anh nhìn hai cốc cà phê nguội lạnh, bỗng thấy thật nực cười. Anh từng tưởng mình đã chọn được thứ tốt hơn, nhưng đến lúc này mới nhận ra, có lẽ anh chưa bao giờ thực sự sở hữu bất cứ thứ gì.

Chương 4: Đối đầu

Lâm Vãn không trả lời tin nhắn, cũng không nghe điện thoại của Lục Minh. Cô tắt máy suốt hai ngày, chỉ dùng một chiếc điện thoại cũ để liên lạc với trường mẫu giáo và phụ huynh. Cô biết trốn tránh không phải là cách, nhưng cô cần thời gian, cần suy nghĩ kỹ xem phải đối mặt với chuyện này như thế nào.

Ngày thứ ba, khi cô đón Nhu Mễ tan học ở cổng trường, cô đã nhìn thấy Lục Minh.

Anh đứng ở con đường đối diện cổng trường, mặc chiếc áo măng tô màu xám đậm, tay ôm một bó hoa, là một bó lớn hoa cẩm chướng màu hồng. Tóc anh chải chuốt rất chỉn chu, nhưng dưới mắt lại có quầng thâm đậm, trông như hai ngày nay không ngủ được chút nào.

Khoảnh khắc Lâm Vãn nhìn thấy anh, lòng cô chùng xuống. Cô theo bản năng kéo Nhu Mễ ra sau lưng, che chắn cơ thể con gái.

"Mẹ ơi, chú đó lại tới kìa."