Đường Đường lơ mơ mở mắt: "Bố không đến thăm con sao?"

Tôi múc một thìa canh, thổi thổi rồi đưa đến bên miệng con bé.

"Ừ."

Ánh mắt Đường Đường tối sầm lại, không nói thêm gì nữa.

Tôi đặt thìa vào bát, lấy khăn giấy lau vệt nước trên khóe miệng con bé.

Từ lúc bị mất nước đến khi xuất viện về nhà, tròn hai mươi tám tiếng đồng hồ.

Hạ Minh Chu không dành ra nổi một phút cho Đường Đường.

Được, con gái tôi, tôi tự nuôi.

Ngày hôm sau rời khỏi công ty, gió tháng Mười cứa vào mặt lạnh buốt.

Tôi nhét tờ x/ác nhận điều chuyển công tác vào túi.

Ở đây lạnh quá.

Miền Nam dù thế nào đi nữa, mùa đông cũng không đến mức khiến Đường Đường phải quấn như cái bánh chưng mà vẫn bị cước tay chân.

Tôi mở khung chat với Hạ Minh Chu.

Năm năm hôn nhân, từ lúc ban đầu tôi nhắn anh trả lời ngay, anh nhắn tôi trả lời ngay, dần dần biến thành năm sáu tiếng mới đáp lại một tin.

Tôi từng nghĩ, thời gian đã tôi luyện chúng ta thành những người thân thiết nhất.

Nhưng cho đến tận hôm qua, khi xem lại camera giám sát, tôi mới phát hiện ra.

Danh sách ghim của Hạ Minh Chu, ngoài tôi ra, còn có thêm Trình Lôi.

Tràn ngập màn hình là lịch sử trò chuyện - những chia sẻ mà tôi không hề hay biết, anh ta đã dành hết thời gian và tâm trí cho một người phụ nữ khác.

Tôi suy nghĩ một chút, rồi hủy ghim anh ta.

Về đến nhà, Hạ Minh Chu đang ngồi xổm trên sàn phòng khách, móc tay hứa hẹn với Đường Đường.

"Hôm nay bố xin nghỉ, đưa công chúa nhỏ của bố đi công viên giải trí, được không?"

Đường Đường nhìn tôi.

Tôi không nói gì.

Là một người mẹ, tôi phải học cách tôn trọng nguyện vọng của con.

Con bé do dự một chút, rồi vẫn chìa ngón tay nhỏ ra, móc lấy tay bố.

Công viên giải trí đông nghẹt người, Hạ Minh Chu phải xếp hàng mãi mới m/ua được vé.

Đường Đường ngồi trên cổ anh ta, phấn khích lắc lắc đôi chân nhỏ.

Tôi nhìn bóng lưng của hai bố con, thoáng chốc cảm thấy mọi thứ giống hệt như trước đây.

Vé vừa cầm trên tay, màn hình điện thoại Hạ Minh Chu sáng lên.

Anh ta cúi đầu nhìn, đôi lông mày lập tức nhíu ch/ặt.

Ánh mắt tôi liếc qua, thấy một dòng chữ hiện lên từ ảnh đại diện của Trình Lôi:

"Đông Đông vô tình va phải người ta, phụ huynh bên kia đòi báo cảnh sát khởi kiện, chị hết cách rồi, chỉ có thể tìm em..."

Bàn tay Hạ Minh Chu siết ch/ặt lại.

Tôi dắt tay Đường Đường, lặng lẽ nhìn anh ta.

Trong mắt anh ta thoáng qua một tia do dự.

Sau đó, anh ta vẫn ngồi xổm xuống, đỡ lấy vai Đường Đường:

"Bố đi giúp Đông Đông một việc nhỏ, con đi cùng bố được không? Bố m/ua kem cho con, ăn xong là bố xử lý xong ngay."

Đứa trẻ bốn tuổi không biết cách che giấu cảm xúc.

Nhưng con bé hiểu - bố cần con bé.

Đường Đường ngập ngừng một lát rồi gật đầu: "Vâng ạ."

Hạ Minh Chu ngẩng đầu lên, vẻ mặt chân thành nhìn tôi:

"Vợ à, anh nói là làm, em tin anh đi."

Tôi không bỏ lỡ sự mong đợi trong mắt Đường Đường, thở dài rồi gật đầu.

Tại tòa án,

Hạ Minh Chu mặc vest chỉnh tề, tốc độ nói nhanh như gió.

Kim đồng hồ xoay từng vòng.

Ở hàng ghế dự thính, cây kem trên tay Đường Đường tan chảy từng chút một, chảy đầy tay con bé.

Con bé nhìn những vệt sữa trên tay, rồi lại nhìn người đàn ông đang thao thao bất tuyệt trên bục, giọng nói ỉu xìu:

"Mẹ ơi, con không muốn đợi nữa, con muốn đi công viên giải trí."

Tôi ôm lấy con bé, ngón tay run lên không kiểm soát được.

Công viên giải trí vẫn chưa đóng cửa.

Đường Đường ngồi trên vòng quay ngựa gỗ.

Con bé không khóc, nhưng cũng không cười.

Khi vòng quay dừng lại, tôi lấy điện thoại ra.

Trang cá nhân của Trình Lôi vừa cập nhật:

"Hôm nay suýt chút nữa là xong đời ở ngoài kia, may mà có người chống lưng, đi ăn chực bữa cơm để trấn kinh, tài nghệ nấu nướng của ai đó ngày càng lên tay nha."

Ảnh đính kèm là góc nghiêng của Hạ Minh Chu đang cúi đầu thái cà chua.

Ánh sáng màn hình chói lóa, đ/âm vào mắt tôi nhức nhối.

Tôi chụp màn hình, lưu lại rồi gửi cho luật sư.

Đêm đến, sau khi Đường Đường ngủ thiếp đi, tôi ngồi bên giường con bé rất lâu.

Con bé lật người, lẩm bẩm một câu không rõ nghĩa.

Tôi ghé sát tai vào nghe.

"Con gh/ét bố."

Giọng nói rất nhỏ, dính dấp, giống như vũng kem tan chảy ban ngày.

Tôi đắp lại chăn cho con, rồi nhắn tin trả lời quản lý:

"Về việc điều chuyển, tôi x/ác nhận."

Tôi sẽ không bao giờ dạy con gái mình phải chờ đợi một người cha thất hứa hết lần này đến lần khác nữa.

Một giờ sáng, Hạ Minh Chu trở về.

"M/ua burger cho Đường Đường này, quán mà con bé thích nhất đấy."

Anh ta kéo cà vạt, giọng nói lộ rõ vẻ mệt mỏi.

Tôi lật lớp giấy gói nhìn qua rồi tiện tay ném vào thùng rác.

"Em làm gì thế..."

"Đường Đường dị ứng sốt salad."

Tôi nhìn khuôn mặt vừa quen thuộc vừa xa lạ này.

Năm Đường Đường hai tuổi rưỡi, con bé bị người lạ dẫn vào lối thoát hiểm trong trung tâm thương mại.

Khi tôi gọi điện cho Hạ Minh Chu, giọng tôi run bần bật.

Trung tâm thương mại có mười hai lối ra.

Anh ta chỉ mất chưa đầy năm phút, lao thẳng đến cửa lối thoát hiểm tầng hầm, chặn đứng kẻ đó ngay tại chỗ.

Sau này tôi hỏi sao anh ta biết.

Hạ Minh Chu cười dịu dàng: "Lúc mở b/án tòa nhà, anh từng xem bản thiết kế trung tâm thương mại này một lần."

Đương nhiên là nhớ kỹ.

Khi đó tôi nghĩ, trên đời này không có gì làm khó được anh ta.

Chỉ cần là điều anh ta muốn nhớ, anh ta sẽ không quên dù chỉ một chữ.

Nhưng bây giờ, Hạ Minh Chu đứng trước mặt tôi, nhíu mày suy nghĩ hai giây:

"Hôm nay anh bận quá... hay là cạo bớt sốt đi?"

"Đông Đông không ăn được lạc, không uống được sữa."

Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta: "Anh nhớ rõ hơn ai hết."

"Đường Đường đợi cả đêm, chỉ đợi được thứ mà ăn vào là phải nhập viện cấp c/ứu. Anh thà đừng m/ua còn hơn."

Yết hầu Hạ Minh Chu chuyển động lên xuống, anh ta xoay người đi vào phòng tắm.