Hai ngày trước khi đi đăng ký kết hôn, bố gửi cho tôi 670 nghìn tệ, chú rể tương lai đưa ra bản nội quy gia đình.

Bản nội quy hai mươi bảy điều, điều nào cũng là xiềng xích.

Lẽ ra tôi phải đưa tin nhắn báo tiền vào tài khoản cho anh ấy xem, nhưng đọc xong mấy dòng chữ trên giấy, tôi lại không nhắc đến một chữ.

Tôi tắt phụp màn hình điện thoại, lạnh lùng đáp một câu: "Cái đám cưới này không cưới nữa. Mang theo cái quy tắc của anh đi, tìm người khác có thể hầu hạ cả nhà anh vậy."

Tối hôm đó lúc bảy giờ rưỡi, một tin nhắn ngân hàng bật lên, cuối cùng là một chuỗi số không.

Tôi đếm hai lần: 670.000.

Tiếp đó điện thoại của bố tôi gọi đến, giọng ông hạ thấp xuống, như sợ làm kinh động điều gì.

"Hòe Hòe, tiền vào tài khoản chưa?"

"Vào rồi bố. Sao đột nhiên cho nhiều vậy?"

"Đó là tích cóp cả đời bố mẹ, để dành cho con làm của hồi môn. Sau này sống, trong tay có tiền, lưng mới thẳng được."

Mẹ tôi giành lấy điện thoại, trách một câu: "Mày nghe ông ấy nói bậy đi, mấy đồng tiền riêng của ổng tao lục tung từ lâu rồi! Con gái cứ yên tâm, có bố mẹ ở đây."

Mắt tôi nóng lên, nắm ch/ặt điện thoại, nửa ngày không nói được.

Còn hai ngày nữa, tôi sẽ đi đăng ký kết hôn với Tống Thừa Viễn.

Chúng tôi cùng nhau chuyển từ phòng trọ ra căn nhà cũ viết tên hai người,

v/ay m/ua nhà vẫn còn đang gánh, nhưng mỗi bức tường đều là tương lai mà chúng tôi đã lên kế hoạch từng viên gạch.

Hôm đó Tống Thừa Viễn tăng ca không về, tôi định chờ anh ấy về đến nhà, sẽ tận miệng kể cho anh nghe tin vui này.

67 vạn, đủ để trả một lần phần lớn khoản v/ay m/ua nhà, còn dư một khoản đổi chiếc xe cho tươm tất.

Tôi ngân nga hát, bưng món cuối cùng lên bàn.

Ổ khóa xoay, Tống Thừa Viễn về đến nhà.

Anh cởi áo khoác, mang theo vẻ mệt mỏi, nhìn thấy tôi lại nở một nụ cười dịu dàng trước.

"Anh về rồi? Rửa tay ăn cơm đi." Tôi đón lấy, cầm chiếc cặp tài liệu trong tay anh.

Anh lấy từ trong cặp ra một chiếc túi giấy bìa, đưa về phía tôi.

"Cái gì vậy?" Tôi không nghĩ nhiều, hỏi nhỏ.

"Nội quy cũ trong nhà," anh ngồi xuống cạnh bàn ăn, không động đũa, ra hiệu cho tôi mở ra, "Trước khi cưới, mẹ anh dặn, có vài chuyện phải nói rõ với em trước."

Anh nói nhẹ như không, như đọc tên món ăn vậy.

Tôi x/é túi giấy, bên trong là một xấp giấy A4 đã in sẵn.

Trang đầu là một dòng chữ đen đậm in hoa, đ/âm vào mắt tôi nhói đ/au.

"Quy tắc ứng xử sau cưới của con dâu họ Tống"

Tôi tiếp tục đọc xuống.

Điều thứ nhất: Sau khi cưới, thẻ lương, tiền thưởng và các khoản thu nhập khác của Tô Hòa, tất cả phải nộp lên, do mẹ chồng thống nhất quản lý tài chính gia đình. Mỗi tháng phát 1500 tệ làm tiền tiêu vặt.

Điều thứ hai: Tô Hòa phải đảm nhận toàn bộ việc nhà, bao gồm nấu ăn, giặt giũ, dọn dẹp, và phụ trách sinh hoạt hằng ngày của bố mẹ chồng.

Điều thứ ba: Bố mẹ và họ hàng của Tô Hòa, nếu không được nhà họ Tống cho phép, không được ngủ lại qua đêm tại nhà mới.

Điều thứ tư: Trong vòng ba năm sau cưới phải sinh con, đứa đầu lòng bắt buộc phải là con trai. Nếu sinh con gái, phải tích cực chuẩn bị mang th/ai đứa thứ hai, cho đến khi sinh được con trai.

Điều thứ năm: Sau khi cưới, tài sản trước hôn nhân của Tô Hòa được tính vào tài sản chung của vợ chồng, dùng để hỗ trợ học tập, khởi nghiệp và hôn nhân của em trai Tống Thừa Viễn là Tống Tử Ngang.

……

Lật từng trang xuống, tổng cộng hai mươi bảy điều.

Giấy mỏng như cánh ve, lúc này lại đ/è nặng đến mức đầu ngón tay tôi trắng bệch.

Tay tôi bắt đầu run.

Tống Thừa Viễn nhìn phản ứng của tôi, khóe miệng nở lên một nụ cười kiêu ngạo mà tôi chưa từng thấy bao giờ.

"Đừng căng thẳng, chỉ là làm thủ tục thôi. Mẹ anh nói rồi, em biết ứng xử, bà ấy sẽ không đối xử tệ với em đâu."

Anh gắp một miếng th!t kho tôi nấu, từ tốn nhai hai miếng,

thoả mãn gật đầu.

"Tay nghề khá đấy, sau này bố mẹ anh cũng được ăn món này."

Tôi ngẩng mắt nhìn anh, gương mặt đã đồng hành cùng tôi ba năm bỗng trở nên xa lạ đến đ/áng s/ợ.

Những sự quan tâm, những lời thề nguyện, hóa ra đều là những câu thoại đã được soạn sẵn.

Mấy phút trước, tôi còn đang tính toán dùng 67 vạn của bố đổi lấy một ngày mai tươi sáng hơn cho hai người.

Vậy mà anh ấy và mẹ anh ấy, đang tính toán xem làm sao ăn tươi nuốt sống cả da lẫn xươ/ng tôi.

Điện thoại rung, bố tôi gửi WeChat: "Con gái à, tiền không đủ thì nói với bố, đừng tự ủy khuất mình."

Ủy khuất?

Tôi nhìn vẻ mặt đương nhiên của Tống Thừa Viễn, bỗng dưng bật cười.

Tôi đặt xấp giấy A4 ngay ngắn, ấn phẳng, gập đôi, rồi gập đôi thêm lần nữa, giơ tay ném vào thùng rác bên cạnh.

Một tiếng rơi khẽ.

Sắc mặt Tống Thừa Viễn lập tức thay đổi.

"Tô Hòa, em có ý gì?"

Tôi đứng dậy, nhìn thẳng vào mắt anh.

"Ý rất rõ ràng, cái đám cưới này không cưới nữa."

"Mang theo mấy cái quy tắc này của anh, đi tìm cô gái nào sẵn lòng làm trâu làm ngựa cho nhà anh đi."

"Căn nhà treo bảng b/án đi, khoản v/ay mỗi người chịu một nửa. Anh dọn đồ đi, ra khỏi nhà tôi ngay bây giờ."

Tống Thừa Viễn khựng một lúc, giọng đầy vẻ bất nhẫn ban phát: "Tô Hòa, em làm lo/ạn cái gì? Chê 1500 ít thì có thể thương lượng, 2000 được chưa?"

Tôi nhìn anh, cảm thấy ba năm tình cảm trước giờ giống như một trò cười.

"Tống Thừa Viễn, anh tưởng tôi đang ở đây trả giá với anh à?"

Tôi mở tin nhắn điện thoại, giơ ngang trước mắt anh.

"Nhìn rõ con số này đi."

Ánh mắt anh rơi xuống, đồng tử bỗng co lại.

Mấy giây im phăng phắc.

Sau đó hơi thở anh nặng dần, vẻ kinh ngạc trên mặt bị cuồ/ng vui và tham lam thay thế.

"Sáu... sáu mươi bảy vạn? Hòe Hòe, em phát tài rồi à? Đây là tiền đền bù giải tỏa phải không?"

Anh nắm lấy cổ tay tôi, lực mạnh đến mức đ/au nhói.