Con trai đi học về liền chạy đến tập đoàn dược tìm bố, đẩy cửa phòng nghỉ ra thì bắt gặp bố đang ôm ấp nữ trợ lý. Người đàn bà đó quay sang t/át thằng bé một cái, m/ắng nó không biết quy tắc.

Đứa trẻ năm tuổi ôm mặt khóc nức nở chạy về nhà, câu đầu tiên khi vào cửa là: "Mẹ ơi, có phải con làm sai điều gì rồi không?"

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn năm dấu tay hằn rõ trên mặt con, cầm điện thoại lên gọi đi.

"Phó Đình Chu, trong vòng năm phút, bảo người đàn bà của anh quỳ xuống xin lỗi con trai tôi. Nếu không làm được, cái ghế anh đang ngồi đó, ngày mai đừng ngồi nữa."

Anh ta nói tôi chuyện bé x/é ra to. Cô trợ lý kia thì khóc lóc tủi thân trong điện thoại, nói chỉ là "phản xạ tự nhiên nên chạm vào".

Anh ta bảo tôi đừng làm lo/ạn, bảo tôi giữ thể diện cho anh ta.

Tôi không làm thế.

Đến mặt của con trai anh còn không giữ, thì dựa vào đâu tôi phải giữ thể diện cho anh?

Khi cánh cửa bị đẩy ra, tôi đang hâm sữa cho Phó Niệm An.

Khoảnh khắc đứa trẻ lao vào, thứ tôi nghe thấy đầu tiên không phải tiếng khóc, mà là tiếng thở dốc. Kiểu thở không ra hơi, xen lẫn những tiếng nấc nghẹn ngắt quãng, giày va vào cửa ra vào, loạng choạng chạy vào trong.

Tôi đặt cốc xuống rồi xoay người.

Phó Niệm An đứng giữa phòng khách, cặp sách vắt trên một bên vai, cổ áo đồng phục lệch lạc, bàn tay trái ấn ch/ặt lên mặt, kẽ ngón tay hở ra một mảng đỏ ửng, chói mắt đến đ/au lòng.

Cổ họng tôi nghẹn lại, bước nhanh tới, ngồi xổm trước mặt con.

"Bỏ tay ra, để mẹ xem nào."

Thằng bé không chịu.

Đứa trẻ năm tuổi khóc đến r/un r/ẩy cả người, ôm mặt lùi lại phía sau, như thể chỉ cần che đi là cái t/át đó coi như chưa từng xảy ra.

Tôi gỡ từng ngón tay của con ra.

Năm dấu ngón tay, sưng tấy, đỏ ửng, in hằn rõ rệt trên má trái thằng bé.

Phòng khách lặng ngắt trong hai giây.

Sữa nóng trên bàn vẫn bốc hơi trắng, ngoài cửa sổ có tiếng xe chạy qua, rất xa xăm.

"Ai đá/nh?"

Tôi ngồi xổm không cử động, hỏi rất khẽ.

"Nói từ từ thôi, mẹ đang nghe đây."

Phó Niệm An sụt sịt mũi, đôi môi r/un r/ẩy.

"Mẹ... mẹ ơi..."

"Ừ, mẹ đây."

"C-con... con đi học về muốn đến tìm bố..."

Thằng bé nói một câu lại ngắt quãng, như thể mỗi chữ đều phải rặn ra từ cổ họng.

"Chú tài xế đưa con đến dưới lầu, con tự đi thang máy lên. Chị lễ tân biết con nên không chặn lại..."

Tay tôi khựng lại.

Dược phẩm Đỉnh Hằng, tầng ba mươi hai, khu văn phòng tổng giám đốc.

Được. Tốt lắm.

Tôi kéo con ra cạnh ghế sofa, ngồi xuống, rút khăn giấy đưa cho con. Động tác rất vững vàng.

"Sau đó thì sao?"

"Con muốn tạo bất ngờ cho bố..."

Giọng Phó Niệm An nhỏ đến mức sắp không nghe rõ nữa.

"Chị trợ lý không ở bên ngoài, nên con tự vào căn phòng phía trong. Cửa không khóa, con đẩy một cái là mở."

Vai thằng bé co rúm lại, ánh mắt bắt đầu né tránh.

"Thấy gì nào?"

Tôi vỗ vỗ vào lưng con.

"Đừng sợ, nói với mẹ đi."

Phó Niệm An mím môi, nước mắt lại trào ra.

"Bố đang ôm một cô."

"Cô đó tựa vào người bố, quần áo còn chưa mặc chỉnh tề..."

"Bố cũng không đẩy cô ấy ra."

Đèn phòng khách chiếu xuống trắng xóa, không thể trốn tránh điều gì.

Tôi cụp mắt, khăn giấy trong tay vò nát thành một cục.

Phó Đình Chu.

Anh thực sự giỏi lắm.

Nuôi người ở công ty thì thôi đi, lại còn để chính con trai mình bắt gặp tại trận.

"Cô đó là ai?"

Tôi hỏi một cách bình thản.

"Con nghe bố gọi cô ấy là Nhược D/ao..."

Giọng khóc của Phó Niệm An đ/ứt quãng.

"Chắc là cô Lâm, trước đây từng gặp một lần ở nhà."

Lâm Nhược D/ao.

Cái tên này thốt ra, tôi không hề ngạc nhiên chút nào.

Phó Đình Chu dạo này về nhà ngày càng muộn, trên áo sơ mi có thêm một mùi hương không phải của anh, điện thoại không bao giờ rời tay, ngay cả khi sạc cũng để dưới gối.

Không phải tôi không nhận ra, mà là tôi không muốn động thủ.

Chuyện ở Đỉnh Hằng vẫn chưa ổn thỏa, sức khỏe bà nội nhà họ Phó cũng không tốt, lúc này mà x/é rá/ch mặt thì mọi thứ sẽ thành một mớ hỗn độn.

Tôi nhẫn nhịn, không phải vì sợ.

Kết quả là đám người này thực sự coi tôi là người ch*t rồi.

"Sau đó nữa?"

Giọng tôi càng nhẹ hơn.

Phó Niệm An ngước nhìn tôi, đôi mắt đầy vẻ tủi thân.

"Con đứng ở cửa không dám cử động. Cô đó thấy con trước, lập tức đứng dậy khỏi người bố, hung dữ lắm."

"Cô ấy hỏi ai cho con vào, nói con không biết quy tắc, nói trẻ con mà chạy lung tung."

"Con nói con đến tìm bố..."

Thằng bé nói đến đây, đôi môi run lên bần bật.

"Con còn chưa nói xong, cô ấy đã đá/nh con rồi."

Tôi nghiến ch/ặt răng.

Cảnh tượng đó tôi có thể hình dung ra được.

Lâm Nhược D/ao bị bắt quả tang, vừa gi/ận vừa hoảng, tiện tay lấy đứa trẻ ra trút gi/ận. Thật tiện tay, thật thuận tiện, dù sao thì Phó Đình Chu cũng đang ở bên cạnh chống lưng cho cô ta mà.

Một thứ dựa vào đàn ông để thăng tiến, mà cái tay dài thật đấy, dài đến mức dám t/át vào mặt con trai tôi.

"Cô ta đá/nh thế nào?"

Phó Niệm An khựng lại, có vẻ không ngờ tôi lại hỏi chi tiết đến vậy.

Thằng bé giơ tay lên, làm động tác bên cạnh mặt mình, vỗ nhẹ một cái, bản thân lại co rúm vai vì sợ hãi.

"Rất kêu ạ."

"Tai con cứ ù ù."

"Cô ấy nói, trẻ con không biết chuyện thì cút ra ngoài."

Từng câu từng chữ đ/ập vào khiến thái dương tôi gi/ật nảy.

Tôi giơ tay chạm vào bên cạnh tai con, Phó Niệm An đ/au đến mức hít một hơi.

Tay tôi dừng lại giữa không trung.

"Còn bố con thì sao?"

Câu này thốt ra, ngay cả tôi cũng nghe thấy sự lạnh lẽo của chính mình.