Tấm rèm kính phản chiếu ánh sáng màu cam của buổi chiều tà.

Tôi ngồi trong xe nhìn khoảng ba mươi giây.

Không có cảm khái vạn ngàn, không có cảnh còn người mất.

Chỉ là x/ác nhận lại một điều--nơi đó thực sự đã từng tồn tại.

Cô gái ngồi ở vị trí làm việc khuất nhất, mỗi ngày tăng ca đến muộn nhất, lương nhận ít nhất, công lao toàn thuộc về người khác, cô ấy thực sự đã từng tồn tại.

Sau đó cô ấy đi rồi.

Sau đó cô ấy đã thắng.

Điện thoại reo, là tấm ảnh mẹ gửi--những đóa hoa nguyệt quý trong sân nhà ở quê đã nở, màu hồng, một chùm lớn.

Tôi trả lời một chữ: “Đẹp.”

Khởi động xe, hòa vào dòng xe cộ giờ cao điểm buổi tối.

Những ánh đèn thành phố lần lượt sáng lên, tôi bật nhạc trên xe, phát ngẫu nhiên một bài hát.

Ngoài cửa sổ là nhân gian náo nhiệt.

Còn tôi, trên con đường của riêng mình, đang lái xe tiến về phía trước một cách vững chãi.