"Bởi vì trong mắt các người, tôi mãi mãi là người ngoài." Tôi nhìn anh ta, "Khi xảy ra chuyện, các người nghi ngờ tôi trước, cãi nhau thì hy sinh tôi trước. Lúc mẹ anh m/ắng tôi, anh cúi đầu chơi điện thoại; lúc bố anh s/ỉ nh/ục tôi, anh bảo tôi bớt nói vài câu."

"Anh đó là..."

"Anh đó là không dám đứng về phía tôi." Tôi nói thay anh ta, "Người một nhà không ai đối xử với nhau như vậy cả, Tống Trì."

"Chưa kể," tôi cười lạnh, "Mẹ anh lén mai mối cho anh, anh ngay cả một chữ 'không' cũng không dám nói."

Mặt Tống Trì đỏ bừng.

"Chuyện đó anh không đồng ý."

"Anh cũng không từ chối." Tôi nhìn anh ta, "Tống Trì, anh chính là loại người như vậy, ai cũng không dám đắc tội, để rồi cuối cùng chẳng bảo vệ được ai."

Anh ta á khẩu.

"Tôi nói cho anh một chuyện này." Tôi thở dài, "Từ bé đến lớn, bố mẹ tôi cưng chiều tôi lên tận trời. Tôi đá/nh nhau với người ta, họ sẽ tìm hiểu rõ đầu đuôi câu chuyện trước rồi mới bảo vệ tôi. Tôi phạm lỗi, nên ph/ạt thì ph/ạt, nhưng chưa bao giờ để tôi phải gánh vác một mình."

"Đó mới gọi là gia đình."

"Còn nhà các người," tôi lắc đầu, "Gặp chuyện thì tìm vật tế thần trước, bố mẹ lấy b/ệnh tình của con gái làm sĩ diện, anh lấy tôi làm bao cát trút gi/ận, đây không gọi là nhà."

Môi Tống Trì tái nhợt.

"Nhưng anh thực sự muốn cưới em."

"Muốn cưới tôi?" Tôi bật cười, "Anh ngay cả một lần đứng về phía tôi cũng không làm được, thì lấy gì mà cưới tôi."

Tôi xách vali bước ra ngoài.

Một bàn tay nhỏ bé từ phía sau níu lấy vạt áo tôi.

Tôi ngoảnh lại.

Là Điềm Điềm. Nó không biết đã lẻn ra khỏi phòng b/ệnh từ lúc nào, lần theo bức tường, từng bước một tìm đến đây.

Khuôn mặt nhỏ nhắn vẫn còn tái nhợt, kim truyền dịch vẫn còn cắm trên mu bàn tay.

"Chị, chị đừng đi."

Nó nắm ch/ặt lấy tôi.

"Chị đi rồi, sẽ không còn ai ăn cơm cùng em nữa."

Lòng tôi chua xót.

Tôi ngồi xổm xuống, ôm ch/ặt nó vào lòng.

"Em gái, nghe chị nói này."

Nó nức nở gật đầu.

"Chị dạy em một đạo lý." Tôi lau nước mắt cho nó, "Ăn uống là chuyện để bản thân mình vui vẻ, không phải để cho người khác xem."

"Sau này dù ai có ở bên cạnh, em muốn ăn thì cứ ăn, ăn thật ngon lành vào."

"Chị tuy không ở bên em, nhưng chị để lại cho em một kỷ vật."

Tôi lấy một món đồ từ trong túi ra, nhét vào tay nó.

Là chiếc cặp lồng giữ nhiệt của tôi.

"Nhớ chị thì dùng nó đựng bát cơm em thích. Đựng đầy vào, coi như chị đang cùng em ăn vậy."

Điềm Điềm ôm lấy chiếc cặp lồng, khóc nức nở.

"Nhưng em vẫn nhớ chị."

"Chị cũng nhớ em." Tôi hôn lên trán nó, "Đợi em khỏe hẳn, đến Trùng Khánh tìm chị, chị dắt em đi ăn khắp các quán bún trong thành phố."

"Em phải nhớ, ăn cơm không được sợ, phải luôn vui vẻ."

Nó gật đầu lia lịa.

Tôi đành lòng, từng ngón tay một gỡ bàn tay nó ra.

Đứng dậy.

Không ngoảnh đầu lại.

Tôi để lại đường lui cho đứa trẻ này.

Nhưng không để lại cho đoạn tình cảm kia.

Tôi kéo vali, bước ra khỏi khu chung cư nhà họ Tống.

Nắng mùa đông rất đẹp, chiếu lên người ấm áp vô cùng.

Vừa ra đến cửa, điện thoại đã rung liên hồi.

Là bà Tống gọi.

Tôi không bắt máy.

Cuộc thứ hai là Tống Trì.

Tôi cũng không bắt máy.

Cuộc thứ ba là một số lạ, tôi do dự một chút rồi nghe.

"Có phải cô Diệp không ạ?" Một giọng nữ vang lên, "Tôi là bác sĩ điều trị cho Điềm Điềm."

"Bác sĩ, Điềm Điềm sao rồi ạ?" Tim tôi thắt lại.

"Điềm Điềm không sao cả, nó vừa ăn hết nửa bát cháo rồi." Bác sĩ cười, "Nó cứ bắt tôi phải báo với cô một tiếng, nói là nó tự ăn, không ai ép cả."

Tôi đứng bên vệ đường, nước mắt bất giác trào ra.

"Dạ, tốt quá rồi." Tôi nghẹn ngào, "Cảm ơn bác sĩ."

"Cô Diệp này," bác sĩ ngập ngừng, "Nói chuyện ngoài lề một chút, đứa trẻ này có thể khỏe lại, công lớn là nhờ cô đấy."

Tôi lau mặt.

"Là do bản thân nó cố gắng thôi ạ."

Cúp điện thoại, điện thoại lại rung.

Lần này là bạn thân của tôi.

Tôi bấm vào tin nhắn thoại.

"Alo, sao rồi? Nhà đó đối xử với mày tốt không?" Giọng nó vội vã.

Tôi xách vali, bước lên taxi.

"Chia tay rồi." Tôi nói một cách nhẹ tênh.

"Hả?!" Nó hét lên ở đầu dây bên kia, "Chuyện gì thế? Nó b/ắt n/ạt mày à? Tao qua xử nó ngay!"

"Không có," tôi cười, "Chỉ là nhà đó, không ổn lắm."

"Tao đã bảo thằng đó ẻo lả không dựa dẫm được mà!" Nó lập tức xù lông, "Bố mẹ nó có chê mày là người Trùng Khánh không? Phì! Trùng Khánh thì sao, lẩu Trùng Khánh thơm nức cả nước đấy!"

"Chứ còn gì nữa." Tôi bật cười thành tiếng.

"Không được không được, tao phải tổ chức tiệc đón gió cho mày." Nó nói, "Tối nay ăn gì?"

"Lẩu." Tôi nói, "Lá sách, ruột vịt, óc heo, không thiếu món nào."

"Được! Tao đi xí chỗ ngay, chỗ cũ, quán chín ngăn ấy!"

"Xí chỗ to vào," tôi bồi thêm một câu, "Tao đói ba tháng nay rồi."

"Biết rồi! Chỗ đã xí xong, mày liệu mà lăn qua đây ngay!"

Tôi cúp điện thoại, nhìn ra ngoài cửa sổ.

Trên phố người qua lại tấp nập, hơi nóng bốc lên nghi ngút.

Tôi nhớ lại ngày đầu tiên quyết định đi gặp nhà họ Tống.

Mẹ tôi đang bận rộn trong bếp.

Vừa ch/ặt sườn vừa lẩm bẩm.

"Con yêu, nhà đó mà đối xử không tốt với con thì cứ về, nhà mình luôn chừa bát đũa cho con."

Lúc đó tôi còn chê bà lải nhải.

"Mẹ, con đâu phải không gả đi được, làm sao mà phải chịu ấm ức?"

Bố tôi ngồi bên cạnh cắn hạt dưa, chậm rãi tiếp lời.

"Chịu ấm ức thì về, bố nuôi con cả đời, có phải là không nuôi nổi đâu."