Tôi dời ánh mắt trở lại trần nhà.

"Con cứ tưởng mẹ chỉ là mẹ của Hạ An thôi."

Sắc mặt bà trắng bệch.

Miệng há ra, muốn nói gì đó rồi lại khép lại.

Cuối cùng bà đứng dậy, nắm ch/ặt quai túi.

"Thằng bé này... bị hỏa hoạn làm cho sợ đến ngốc rồi à? Chẳng phải lúc đó mẹ đang vội sao, An nó còn nhỏ, con lại lớn hơn nó ba tuổi--"

"Vậy lớn hơn ba tuổi thì mạng không phải là mạng ạ?"

Giọng tôi rất bình thản.

Không có sự r/un r/ẩy của việc chất vấn, không có tiếng nấc nghẹn của sự tủi thân.

Thuần túy, như đang thuật lại một sự thật vậy.

Bà sững sờ.

Im lặng hồi lâu, đôi môi r/un r/ẩy.

"Con-- con ra ngoài được rồi không phải sao? Con không phải không sao rồi sao?"

Câu nói này.

Giống hệt kiếp trước.

Chỉ là kiếp trước khi nói câu này, tôi đang nằm trên giường b/ệnh, đôi chân từ đầu gối trở xuống quấn đầy băng gạc, vừa được thông báo cả đời này sẽ không thể đứng dậy được nữa.

Lúc đó tôi khóc đến mức không thở nổi.

Kiếp này--

Tôi cười.

"Đúng. Tự con ra được."

"Chẳng liên quan gì đến mẹ cả."

---

【Chương 3】

Sau khi xuất viện, tôi không về ngôi nhà đó nữa.

Vì ngôi nhà đó đã bị ch/áy mất một nửa.

Dương Tố Trân đưa tôi và Hạ An đến ở tạm nhà bà ngoại.

Bà ngoại vừa thấy Hạ An đã xót xa không thôi, ôm lấy nó hết nhìn trái lại nhìn phải, miệng lẩm bẩm "đứa trẻ đáng thương".

Nhìn thấy tay tôi quấn băng gạc, bà chỉ nói một câu "Xuyên cũng bị thương à", rồi chẳng còn gì nữa.

Thứ tự ưu tiên của mỗi người trong cái nhà này, từ trước đến nay đều rạ/ch ròi.

Hạ An thứ nhất.

Tôi thứ hai.

Hay nói đúng hơn, tôi căn bản không được xếp hạng.

Kiếp trước tôi không hiểu tại sao.

Sau này ngồi trên xe lăn suy nghĩ suốt mười bảy năm, cuối cùng cũng hiểu ra.

Mẹ ruột của Hạ An là bạn thân nhất của Dương Tố Trân, tên là Lâm Nhược Hoa.

Bà ấy ch*t trong một vụ t/ai n/ạn xe mười năm trước.

Trước khi ch*t đã gửi gắm Hạ An ba tuổi cho Dương Tố Trân.

Dương Tố Trân đã đồng ý.

Không chỉ là đồng ý, mà còn thề đ/ộc--"Tôi sẽ nuôi An như con ruột, cả đời này sẽ không để nó chịu chút ấm ức nào."

Từ đó về sau, Hạ An trở thành nỗi ám ảnh của bà.

Không phải tình yêu, mà là chuộc tội.

Là lời hứa với người đã khuất.

Còn tôi, là con ruột của bà.

Con ruột nghĩa là--không chạy thoát được, không cần dỗ dành, dù có đối xử tệ bạc thế nào cũng sẽ không thực sự rời đi.

Ít nhất bà ta nghĩ như vậy.

Kiếp trước bà ta đã đá/nh cược đúng.

Tôi h/ận bà ta mười bảy năm, nhưng cho đến ngày ch*t, tôi vẫn chưa thực sự rời xa bà ta.

Xe lăn không đẩy đi xa được, người cũng không đi được.

Kiếp này thì khác.

Chân tôi lành lặn.

Tôi có thể chạy, có thể đi, có thể quay lưng bỏ đi không cần ngoảnh lại.

---

Ở nhà bà ngoại được một tuần.

Trong tuần này, cuộc sống của Hạ An giống như một vị hoàng đế nhỏ.

Phòng lớn nhất là của nó, miếng đùi gà đầu tiên được gắp vào bát nó, xem tivi lúc nào cũng là nó chọn kênh.

Tôi ở phòng chứa đồ.

Một chiếc giường xếp, bên cạnh chất đầy những thùng giấy cũ và chiếc quạt máy đầy bụi bặm.

Tôi không quan tâm.

Kiếp trước sống còn khổ hơn thế này gấp vạn lần.

Ít nhất tôi vẫn còn có thể đứng.

Ngày thứ tám, Dương Tố Trân nhận một cuộc điện thoại.

Sau khi cúp máy, sắc mặt bà rất khó coi.

"Công ty bảo hiểm nói, tiền bồi thường hỏa hoạn chỉ có thể chi trả cho tổn thất kết cấu nhà ở, đồ đạc và vật dụng cá nhân không nằm trong phạm vi đó."

Bà cắn môi, ngồi thẫn thờ trên ghế sofa phòng khách.

Bà ngoại ghé lại gần: "Vậy tiếp theo các con ở đâu? Sửa nhà cần tiền đấy."

"Con có tiền tiết kiệm... nhưng sửa nhà xong thì chẳng còn lại bao nhiêu."

Hạ An đang chơi điện thoại bên cạnh, nghe vậy ngẩng đầu lên: "Mẹ, vậy điện thoại mới của con còn m/ua không? Mẹ đã hứa với con rồi mà."

Dương Tố Trân xoa xoa thái dương: "An, đợi thêm chút nữa, mẹ đang túng thiếu..."

"Tuần trước mẹ cũng bảo đợi! Bạn học ai cũng có mỗi con là không!" Hạ An ném điện thoại lên bàn trà, "Cái gì cũng đợi!"

Một đứa trẻ mười một tuổi, đ/ập đồ mà sắc mặt không đổi.

Dương Tố Trân không nổi gi/ận.

Trong ánh mắt bà nhìn Hạ An--là sự áy náy.

"Được, mẹ m/ua cho con, mai đi m/ua luôn."

Hạ An lập tức thu lại vẻ mặt, cười hì hì cầm điện thoại lên.

Lật mặt nhanh hơn lật sách.

Tôi ngồi ở cửa phòng chứa đồ, tay cầm một cuốn vở bài tập cũ nát, nhìn thấu suốt màn kịch này từ đầu đến cuối.

Kiếp trước tôi cũng ở trong cảnh này.

Chỉ là lúc đó tôi đang ngồi trên xe lăn, thứ tôi muốn không phải là điện thoại, mà là một chiếc nẹp chỉnh hình vừa vặn hơn.

Dương Tố Trân nói: "Cái cũ của con chẳng phải vẫn dùng được sao?"

Cái cũ cọ xát khiến bẹn đùi tôi đầy vết m/áu.

Nhưng bà không nhìn thấy.

Hay nói đúng hơn, bà không muốn nhìn.

---

【Chương 4】

Khai giảng rồi.

Trường tiểu học Thực nghiệm, lớp 5/3.

Kiếp trước năm này xảy ra chuyện gì, tôi nhớ rõ từng chi tiết.

Vì năm này là khởi đầu của sự c/ắt đ/ứt.

Hạ An chuyển đến lớp tôi.

Dương Tố Trân sợ nó không thích nghi được với môi trường mới, đặc biệt tìm giáo viên chủ nhiệm để dặn dò: "Hạ An là đứa trẻ nh.ạy cả.m, phiền thầy cô chăm sóc nhiều hơn."

Còn tôi thì sao?

Học cùng lớp bốn năm, Dương Tố Trân đến họ của giáo viên chủ nhiệm tôi là gì bà cũng không nhớ nổi.

Tôi không quan tâm những điều này nữa.

Sống lại một đời, có quá nhiều thứ quan trọng hơn việc để tâm đến tình mẫu tử.

Ví dụ như--tiền.

Kiếp trước ngồi trên xe lăn mười bảy năm, lối thoát duy nhất của tôi là Internet.

Từ mười bốn tuổi bắt đầu tự học lập trình, mười sáu tuổi nhận dự án bên ngoài, mười tám tuổi viết ra một trò chơi nhỏ, b/án được ba trăm nghìn.

Hai mươi mốt tuổi làm dự án blockchain, ki/ếm được thùng tiền đầu tiên.

Hai mươi lăm tuổi sở hữu khối tài sản hơn mười triệu.