Căn nhà mới được dọn dẹp trong ba ngày.

Vân dì cùng Lăng nhi dọn dẹp khu vườn nhỏ ở trung viện, cỏ dại được nhổ sạch, cành khô được c/ắt tỉa, đ/á trong hồ cá cũng được xếp gọn gàng, trông rất thoáng đãng.

Bùi đại nhân ngồi dưới hiên, nhìn họ bận rộn, thi thoảng lại bị sai bảo bê cái này, đưa cái kia.

Đại công tử ở gian sương phòng phía Đông hậu viện, tôi mang đến một chiếc bàn học, một cái ghế, một chiếc đèn dầu, rồi ra tiệm văn phòng phẩm m/ua giấy, mực, bút, nghiên.

Kỳ thi mùa thu vào tháng tám năm sau, tính đi tính lại cũng chỉ còn hơn nửa năm.

Đại công tử không dám lơ là, trời chưa sáng đã dậy, nương ánh sáng sớm để đọc sách.

Có khi tôi đi làm về từ tiệm vào nửa đêm, đi ngang qua cửa sổ phòng huynh ấy, vẫn thấy đèn còn sáng.

Việc làm ăn của tiệm hoằn thơn vẫn như cũ.

Buổi sáng là lúc bận rộn nhất, người vội đi làm đến ăn bát hoằn thơn nóng hổi.

Buổi trưa thì đỡ hơn, người làm ở các tiệm gần đó, người qua đường ngồi lại ăn thong thả, có khi còn gọi thêm đĩa đồ nguội nhắm với hai lạng rư/ợu vàng.

Buổi tối khách ít hơn, phần lớn là khách quen, ăn xong không đi ngay mà ngồi lại trò chuyện, đợi đến khi chúng tôi chuẩn bị đóng cửa mới chậm rãi rời đi.

Bà lão nọ là một trong những vị khách hay đến vào buổi tối.

Nhắc mới nhớ, đã lâu rồi không gặp bà.

Lần cuối bà đến là một ngày trước khi Bùi đại nhân và mọi người trở về.

Ngày đó lúc đi bà có nói: "Trời lạnh rồi, thân già này của ta sợ rét, mùa đông sẽ không thường xuyên đến nữa."

Thế là suốt cả mùa đông, bà không hề ghé qua.

Đường Đường thi thoảng lại hỏi: "Bà nội sao không đến nữa ạ? Con còn muốn đọc bài thơ mới học cho bà nghe."

Tôi bảo: "Bà nội sợ lạnh, đợi trời ấm lên bà sẽ đến thôi."

Đường Đường lại dán mặt vào cửa sổ nhìn ra đường, ngóng trông một lúc rồi lại quay vào viết chữ.

Ngày mùng hai tháng hai, tết Rồng ngóc đầu.

Trời ấm lên, gió dịu đi, cây liễu đầu ngõ đã nhú những chồi non màu vàng nhạt.

Trong tiệm đã đổi thực đơn mùa xuân, hoằn thơn rau tề thái tươi lại được b/án trở lại.

Rau tề thái mùa xuân non đến mức bấm ra nước, băm nhỏ trộn vào nhân th!t, tươi ngon đến mức muốn nuốt luôn cả lưỡi.

Buổi tối, khách không nhiều, Vân dì dẫn Đường Đường về nhà trước.

Tôi ngồi xổm sau bếp chuẩn bị nhân cho ngày hôm sau.

Ánh sáng ngoài cửa tối sầm lại.

Có người bước vào.

Tôi ngẩng đầu, thấy một bà lão mặc chiếc áo khoác màu xám xanh đang đứng ở cửa, trên mặt nở nụ cười nhàn nhạt.

"Cụ ơi, cuối cùng cụ cũng đến rồi!"

Tôi vội đứng dậy, lau tay vào tạp dề rồi đón lấy: "Đường Đường nhắc cụ mấy tháng nay, ngày nào cũng hỏi sao bà nội không đến, con chẳng biết trả lời thế nào."

Bà lão bước vào, ngồi xuống vị trí cũ cạnh cửa sổ: "Mùa đông bị ho một trận, ho mấy tháng liền, không dám ra ngoài vì sợ gió lạnh lại tái phát. Thế này là trời vừa ấm lên đã đến ngay đây."

"Cụ đã khỏe hẳn chưa ạ?"

Tôi vừa hỏi vừa đi về phía bếp, thuận tay múc một bát canh xươ/ng, trong canh có thêm vài sợi gừng để giải cảm.

"Khỏe rồi, b/ệnh cũ ấy mà, năm nào mùa đông cũng thế."

Bà lão xua tay, ánh mắt quét một vòng trong tiệm: "Đường Đường đâu?"

"Con bé về ngủ rồi, mai phải đi học nên ngủ sớm ạ."

Tôi bưng bát canh xươ/ng đến trước mặt bà: "Cụ uống chút canh cho ấm người, hoằn thơn sắp xong rồi ạ. Nhân rau tề thái, lứa đầu xuân đấy, non lắm."

Bà lão đón lấy bát canh, cúi đầu uống một ngụm.

Tôi quay người đi luộc hoằn thơn.

Những viên hoằn thơn lần lượt nổi lên, lớp vỏ trong suốt, có thể nhìn thấy nhân rau tề thái xanh non bên trong.

Tôi múc một thìa canh xươ/ng rưới lên, rắc thêm hành hoa, rong biển, tép khô, rồi nhỏ thêm hai giọt dầu mè, bưng đến trước mặt bà lão.

Bà lão cúi đầu nhìn bát hoằn thơn, mỉm cười: "Vẫn là dáng vẻ đó, vẫn là hương vị đó."

"Cụ nếm thử xem có giống ngày xưa không ạ?"

Bà lão múc một viên, chậm rãi thổi rồi cho vào miệng, gật đầu nói: "Giống. Thế này là tốt rồi, người già rồi, không thích thay đổi."

Trong tiệm không còn khách nào khác, Lăng nhi cũng đã tính sổ xong, thu dọn sổ sách, ngẩng đầu nhìn bà lão một cái, khẽ gật đầu chào hỏi.

Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân, là Bùi đại nhân đến.

Từ khi chuyển đến ngõ Điềm Thủy, tối nào Bùi đại nhân cũng đến đón chúng tôi.

Tôi bảo không cần, khu phố Tây này an toàn lắm, chúng tôi tự về được.

Bùi đại nhân không nghe, ngày nào cũng như ngày nào, trời vừa tối là đến.

Hôm nay ông mặc một chiếc áo trực chuy màu xanh đ/á, mấy tháng nay dưỡng b/ệnh ở nhà, ăn ngon ngủ yên, mặt mũi cũng đầy đặn hơn, khí sắc tốt hơn nhiều so với lúc mới về.

Ông đẩy cửa bước vào, định lên tiếng thì ánh mắt quét qua tiệm, sắc mặt bỗng chốc thay đổi.

Ông bước nhanh đến trước bàn bà lão, chỉnh lại y quan, cúi chào thật sâu.

"Hạ quan xin bái kiến Thái phó phu nhân."

Bà lão xua tay: "Ở đây không có Thái phó phu nhân nào cả, chỉ có một bà già ăn hoằn thơn thôi. Bùi đại nhân không cần đa lễ."

Bùi đại nhân đứng thẳng dậy, ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh.

"Bùi đại nhân,"

Bà lão chậm rãi ăn xong, lấy khăn tay lau miệng rồi mới từ tốn nói: "Chuyện nhà ông, ta đã nghe rồi. Vụ án Tào vận, Túc Vương điện hạ đã nắm rõ trong lòng bàn tay. Ông cứ an tâm đợi, điều gì đến sẽ đến thôi."