“Giám đốc Lục vẫn không chút tình người như vậy.”

Lục Thận không đáp.

Tôi lại nhìn thấy ngón tay Trịnh Hoành siết ch/ặt dưới gầm bàn ngay khoảnh khắc đó.

Cuộc họp kéo dài thêm một tiếng rưỡi. Hội đồng quản trị không đồng ý cho tôi rà soát lại toàn bộ hợp đồng nghệ sĩ, chỉ cho phép tôi xử lý trước hai dự án "Không Cảnh" và "Nước Sâu". Cách giải thích của Thiệu Chính Bang rất nhẹ nhàng: Ban quản lý mới cần có giai đoạn chuyển tiếp, không thể gây ra chấn động quá lớn cùng một lúc.

Tôi hiểu rồi.

Họ muốn xem liệu tôi có thể tháo gỡ hai quả bom này không, đồng thời cũng sợ tôi lần theo dây bom mà mò ra cái kho cũ.

Khi cuộc họp kết thúc, Thiệu Chính Bang gọi riêng tôi lại.

"Tiểu D/ao, giới giải trí nước sâu lắm, có những việc không cần thiết phải tra quá kỹ. Công ty muốn sống sót thì không thể đắc tội sạch sành sanh tất cả mọi người."

Tôi ôm ch/ặt tập hồ sơ vào lòng.

"Công ty đã sắp không sống nổi nữa rồi."

Thiệu Chính Bang nhìn tôi, ánh mắt rất sâu xa.

"Cho nên mới cần cô phải ổn định."

Tôi gật đầu.

"Ổn định và giả vờ không nhìn thấy là hai chuyện khác nhau."

Ông ta nâng chén trà lên, cuối cùng không nói thêm gì nữa.

Khi tôi từ phòng họp bước ra, Lục Thận đang đợi ở hành lang. Anh ấy đưa cho tôi một cốc nước nóng.

"Hội đồng quản trị không phê duyệt việc rà soát toàn diện."

"Đã dự đoán trước rồi."

Tôi uống một ngụm, nước nóng làm đầu lưỡi tê rần.

Lục Thận nhìn tôi: "Nhưng họ cũng không ngăn cản việc Quý Nhiên quay thử."

"Bởi vì thư phản hồi của nền tảng đến rất kịp lúc."

Anh ấy không phủ nhận.

Tôi cúi đầu lật danh mục tổn thất trên tay, khi lật đến trang "Cô Đồ", tôi phát hiện bên dưới kẹp một bản tóm tắt t/ai n/ạn cũ.

Người bị thương: Trợ lý ánh sáng, nứt xươ/ng cánh tay trái.

Kết quả xử lý: Điều phối nội bộ.

Ghi chú: Không khuyến khích mở rộng, tránh ảnh hưởng đến danh tiếng diễn viên chính.

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó.

"Người trợ lý ánh sáng này sau đó thế nào rồi?"

Lục Thận im lặng một lúc.

"Đã nghỉ việc rồi."

"Còn tiền bồi thường?"

"Trên sổ sách hiển thị là đã thanh toán."

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ấy.

Lục Thận rút từ trong tập hồ sơ ra một bản photocopy.

"Nhưng tôi đã kiểm tra biên lai ngân hàng, số tiền không khớp. Ở giữa đã bị nhà sản xuất dự án 'c/ắt cầu', cuối cùng số tiền đến tay anh ta chưa tới một phần ba."

Ánh đèn hành lang trắng lạnh, chiếu lên những con số trên bản photocopy khiến chúng chói mắt vô cùng.

Tôi bỗng nhớ đến cô bé nhân viên qu/an h/ệ công chúng bị fan m/ắng khóc lúc nãy. Nhớ đến những diễn viên quần chúng r/un r/ẩy vì mưa trong phim trường "Nước Sâu". Nhớ đến những nhân viên đã đợi suốt bảy tiếng ở phim trường "Không Cảnh".

Phía sau mỗi lần "điều phối nội bộ" đều có người thực sự đã phải chịu đ/au đớn.

Tôi kẹp bản photocopy lại vào hồ sơ.

"Có thể tìm được người không?"

Lục Thận gật đầu.

"Tôi sẽ cho người đi điều tra."

Chúng tôi vừa đi đến cửa thang máy thì điện thoại của Liễu Lan lại gọi đến.

"Sở tổng, đội ngũ của Đoạn Dã đã phát thông cáo rồi."

Giọng cô ấy căng thẳng.

"Họ nói ban quản lý mới của công ty dùng tư bản để b/ắt n/ạt nghệ sĩ, ép cậu ta phải từ bỏ người quan trọng nhất trong đời mình."

Tôi bấm mở thang máy.

Liễu Lan ở đầu dây bên kia ngập ngừng.

"Đội ngũ của Sầm Tuấn cũng phát thông cáo rồi."

"Nói gì?"

"Nói đoàn phim "Nước Sâu" can thiệp th/ô b/ạo vào sự sáng tạo của diễn viên, studio của Văn Linh Tê đã chia sẻ lại thông cáo của đội ngũ Sầm Tuấn, nhưng chỉ gửi kèm một dấu hỏi chấm."

Cửa thang máy từ từ mở ra.

Điện thoại của Lục Thận sáng lên cùng lúc.

Anh ấy liếc nhìn rồi đưa cho tôi.

"Đã tìm thấy trợ lý ánh sáng rồi."

Trên màn hình là ảnh thẻ nhân viên cũ. Một người đàn ông trẻ tuổi mặc đồng phục làm việc màu đen, cười rất ngại ngùng. Bên dưới có một dòng ghi chú.

Sau khi nghỉ việc đã chuyển nghề làm shipper, cánh tay trái hồi phục không tốt, đến nay không thể mang vác nặng.

Khi tìm thấy người trợ lý ánh sáng đó, anh ta đang đi giao đồ ăn đêm bên ngoài căn cứ điện ảnh. Tên là Thường Kiến Quốc, g/ầy hơn trong ảnh hồ sơ rất nhiều, cổ tay trái đeo dụng cụ cố định, khi lái xe điện rẽ hướng, động tác rõ ràng chậm hơn nửa nhịp.

Nghe thấy bốn chữ "Trừng Xuyên Truyền thông", phản ứng đầu tiên của anh ta là quay đầu bỏ chạy.

Lục Thận chặn trước mặt anh ta, không cản đường mà chỉ đưa danh thiếp ra.

"Chúng tôi muốn đối soát lại một khoản bồi thường cũ."

Thường Kiến Quốc không nhận danh thiếp, sự đề phòng trong ánh mắt dựng đứng lên như những chiếc gai.

"Chuyện qua cả rồi."

Giọng anh ta rất khàn, như thể đã lâu lắm rồi chưa được ngủ ngon.

Tôi đứng dưới ánh đèn đường, nhìn hộp đựng đồ ăn còn bốc khói sau xe điện của anh ta.

"Khoản bồi thường của anh đã nhận đủ chưa?"

Thường Kiến Quốc cười nhạt.

"Nhận rồi, tám nghìn sáu."

Trên hồ sơ ghi là sáu mươi nghìn.

Lục Thận lấy bản photocopy biên lai ngân hàng ra. Thường Kiến Quốc nhìn thấy con số trên đó, nụ cười biến mất.

Anh ta nhìn chằm chằm vào tờ giấy hồi lâu, bỗng vươn tay đậy nắp hộp đồ ăn lại.

"Các người điều tra chuyện này bây giờ, là lại có ai gặp chuyện rồi à?"

Tôi không vòng vo.

"Sầm Tuấn."

Thường Kiến Quốc ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt thay đổi.

"Hắn ta vẫn đang quay phim sao?"

Lục Thận hỏi: "T/ai n/ạn tại phim trường "Cô Đồ" năm đó có liên quan đến hắn ta không?"

Thường Kiến Quốc im lặng hồi lâu.

Gió đêm bên ngoài căn cứ điện ảnh cuốn theo mùi dầu mỡ. Ở phía xa, nhóm diễn viên quần chúng tan làm, cả đám quấn áo phao đi ra từ cổng, tiếng cười đùa truyền đến chỗ chúng tôi đã trở nên rất nhạt nhòa.

Thường Kiến Quốc cúi đầu xoa xoa dụng cụ cố định trên tay.

"Hôm đó tâm trạng hắn ta không tốt, tạm thời yêu cầu bố trí lại ánh sáng, nói góc gương không đúng. Tổ đạo cụ và tổ ánh sáng đều đã tan làm rồi, lại bị gọi quay lại tăng ca."

Anh ta dừng lại một chút.

"Sau đó hắn ta làm vỡ một đạo cụ thủy tinh, giàn đèn bị đ/âm đổ, lúc tôi chạy tới đỡ thì bị đ/è trúng."

Tôi hỏi: "Tại sao báo cáo t/ai n/ạn lại viết là hỏng thiết bị?"

Khóe miệng Thường Kiến Quốc gi/ật gi/ật.