Lý lịch mỏng đến đáng thương, nhưng hồ sơ chấm công lại rất đẹp. Chưa từng đi trễ, chưa từng xin nghỉ đột xuất, học võ đầy đủ, học thoại đầy đủ.

Tôi lật đến trang cuối cùng, là lời nhận xét của tổ đạo diễn "Không Cảnh": "Khả năng thể hiện trước ống kính ổn định, khả năng tạo hình tốt, thiếu tài nguyên từ nền tảng."

Thang máy lên đến tầng hai mươi ba. Cửa vừa mở, phòng qu/an h/ệ công chúng như vừa bị một cơn lốc xoáy quét qua. Mọi người đều dán mắt vào máy tính, sáu từ khóa liên quan đến công ty đang treo trên top tìm ki/ếm.

Trừng Xuyên ép Đoạn Dã trở lại đoàn

Đoạn Dã Sở D/ao

Mối tình đầu của Đoạn Dã - Nguyễn Nhu

Tư bản rốt cuộc có trái tim không

Liễu Lan đưa bản thông cáo mới soạn thảo cho tôi. Tôi liếc nhìn một cái. Toàn văn sáu trăm chữ, một nửa là bày tỏ sự thấu hiểu và tiếc nuối, câu cuối cùng là "Công ty sẽ giữ liên lạc tích cực với đội ngũ nghệ sĩ".

Tôi đặt tờ giấy xuống bàn.

"Viết lại."

Môi Liễu Lan trắng bệch: "Sở tổng, bây giờ bên ngoài đều đang m/ắng chúng ta, cứng rắn quá sẽ càng khó coi hơn."

Tôi cầm lấy cây bút bên cạnh, viết ba dòng lên giấy.

"Ông Đoạn Dã vì lý do cá nhân nên đã không trở lại đoàn đúng hạn, đoàn phim "Không Cảnh" đã khởi động phương án quay dự phòng. Công ty sẽ thúc đẩy các vấn đề tiếp theo theo hợp đồng và tổn thất thực tế của dự án. Vui lòng không chặn cửa nơi làm việc, không làm ảnh hưởng đến trật tự công cộng."

Liễu Lan nhìn ba dòng chữ đó, cả người đờ đẫn.

"Chỉ vậy thôi sao?"

"Chỉ vậy thôi."

"Sẽ bị m/ắng là m/áu lạnh đấy."

"Sáu trăm chữ cũng sẽ bị m/ắng, còn lãng phí thời gian của mọi người."

Một nhân viên qu/an h/ệ công chúng trẻ tuổi bên cạnh không nhịn được, suýt chút nữa bật cười, rồi vội vàng cúi đầu.

Liễu Lan hít sâu một hơi, cầm tờ giấy đi sửa.

Trịnh Hoành đứng ở cửa, lông mày nhíu ch/ặt: "Sở tổng, cô thực sự không sợ đẩy Đoạn Dã sang công ty đối thủ sao?"

Tôi đưa tư liệu của Quý Nhiên cho quản lý sản xuất.

"Sợ, nên mới phải đẩy người biết diễn xuất lên trước ống kính."

Quản lý sản xuất nhận lấy, ngón tay r/un r/ẩy.

"Tôi liên lạc với đạo diễn Hầu ngay bây giờ chứ?"

"Liên lạc đi. Để Quý Nhiên chiều nay thử diễn trọn vẹn cảnh ở bối cảnh hoang tàn, đoạn phim gửi đồng bộ cho nền tảng."

Trịnh Hoành nhịn rồi lại nhịn, cuối cùng không kìm được: "Cô đang lấy một người mới chưa đứng vững để đá/nh cược cho cả dự án đấy."

Tôi quay đầu nhìn anh ta.

"Khi Đoạn Dã livestream bên bờ biển, cậu ta đã thay công ty đá/nh cược một lần rồi."

Sắc mặt anh ta tái mét.

Bên ngoài văn phòng đột nhiên có tiếng xôn xao. Một cô bé nhân viên tuyên truyền lấy tay che miệng đứng dậy từ vị trí làm việc, hốc mắt đỏ hoe đ/áng s/ợ. Liễu Lan lập tức đi tới: "Sao thế?"

Cô bé đưa điện thoại cho cô ấy.

Fan của Đoạn Dã đã tìm ra tài khoản cá nhân của cô ấy, chỉ vì hai tiếng trước cô ấy chia sẻ thông báo dự án của công ty, mà bị người ta m/ắng đến mức tin nhắn riêng n/ổ tung.

"Chó săn của tư bản."

"Cô có phải nhận tiền của Sở D/ao không?"

"Gia đình cô có biết cô ép anh trai làm việc không?"

Ngón tay cô bé run đến mức không cầm nổi điện thoại.

"Tôi chỉ chia sẻ thông báo của công ty thôi mà."

Cô nói xong, nước mắt liền rơi xuống.

Cả phòng qu/an h/ệ công chúng im lặng.

Tôi bước tới, cầm lấy điện thoại của cô ấy, xem xong mấy trang tin nhắn riêng, chuyển cho Lục Thận.

"Lấy bằng chứng."

Lục Thận nhận lấy điện thoại: "Tôi sẽ để bộ phận an ninh thông tin hỗ trợ."

Liễu Lan nhìn tôi, chút khéo léo nghề nghiệp trong mắt cô ấy cuối cùng cũng vỡ vụn.

"Sở tổng, chuyện kiểu này trước đây... thường là nhẫn nhịn cho qua."

Tôi nhìn từng câu ch/ửi rủa trên màn hình.

"Trước đây nhẫn nhịn cho qua, thì hôm nay nó lại tiếp tục trở thành nội dung công việc của họ."

Liễu Lan không nói gì nữa, quay đầu nói với phòng qu/an h/ệ công chúng: "Tất cả tin nhắn riêng bị b/ạo l/ực mạng của nhân viên đều tập hợp lại, đừng tự mình gánh chịu. Chụp màn hình gửi vào nhóm công việc, bộ phận pháp lý lưu bằng chứng."

Văn phòng vừa rồi còn hỗn lo/ạn như một nồi cháo, lần đầu tiên xuất hiện thứ gì đó giống như trật tự.

Lúc này, cuộc gọi video của Hầu Phong gọi đến. Tôi bấm mở, trên màn hình là phim trường "Không Cảnh". Hầu Phong ngậm th/uốc lá, ống kính rung lắc dữ dội.

"Sở tổng, tôi thử người rồi."

Vừa nói, ông vừa chuyển ống kính sang màn hình giám sát. Quý Nhiên đứng trong bối cảnh hoang tàn, mặt dính đầy bụi, tay phải buông thõng bên người, đ/ốt ngón tay trầy da. Cậu ta không có vẻ đẹp lơi lỏng được fan nuôi chiều như Đoạn Dã, cả người căng ch/ặt, như một sợi dây bị kéo đến giới hạn.

Bạn diễn hỏi cậu ta: "Dựa vào đâu mà tôi phải tin cậu?"

Quý Nhiên ngẩng đầu, yết hầu cuộn lên, hốc mắt không đỏ, nhưng giọng nói r/un r/ẩy:

"Vì tôi cũng không còn đường lui."

Ngoài màn hình giám sát, phim trường không ai nói lời nào. Hầu Phong lấy điếu th/uốc xuống.

"Đoạn này dùng được."

Tôi nhìn Quý Nhiên trên màn hình, bỗng nhiên hiểu tại sao Hầu Phong chỉ gửi năm chữ.

"Có thể quay."

Hai chữ này hôm nay còn giá trị hơn cả "đỉnh lưu".

Tôi chưa kịp mở lời, Trịnh Hoành đã xông tới.

"Đoạn này không được để lọt ra ngoài! Fan Đoạn Dã nhìn thấy sẽ phát đi/ên mất!"

Hầu Phong cười lạnh trong video: "Chúng nó có phát đi/ên hay không tôi không biết, tôi chỉ biết phim trường của tôi hôm nay cuối cùng đã bấm máy rồi."

Tôi nói với Hầu Phong: "Tiếp tục quay, đoạn phim gửi đồng bộ nội bộ cho nền tảng trước, không công khai."

Trịnh Hoành hơi thở phào nhẹ nhõm.

Tôi nói thêm một câu: "Nhưng phải lưu hồ sơ."

Anh ta lại cứng đờ người.

Sau khi kết thúc cuộc gọi video, phía Liễu Lan đã đăng thông báo mới. Ba phút sau, phần bình luận bùng n/ổ.

Lời mắ/ng ch/ửi ngập trời.

Nhưng xen lẫn trong những lời mắ/ng ch/ửi, còn có vài dòng bình luận rất khiêm tốn.

"Vậy là đoàn phim thực sự đã ngừng quay sao?"

"Chị họ tôi ở căn cứ điện ảnh, nói hôm nay ngoài lều đợi rất nhiều diễn viên quần chúng."

"Chỉ mình tôi thấy công ty lần này giải thích rất rõ ràng sao? Vì lý do cá nhân không trở lại đoàn, dựa vào đâu mà cả đoàn phim phải chịu đựng cùng?"