Bác sĩ thở dài thườn thượt, nói: "Nhìn từ tình hình, b/ệnh nhân đã uống một lượng lớn rư/ợu trắng nồng độ cao trong thời gian ngắn, chứ đừng nói là trẻ nhỏ như thế này, ngay cả người lớn cũng chịu không nổi. Chỉ riêng lượng rư/ợu này thôi cũng đã gây tổn thương gan nghiêm trọng, tổn thương hệ th/ần ki/nh trung ương, bỏng đường tiêu hóa, thậm chí suy đa tạng. Mặc dù đã rửa dạ dày, nôn ra phần rư/ợu còn sót lại, nhưng xét cho cùng trẻ còn quá nhỏ, những tổn thương này gần như là không thể phục hồi."

Vợ tôi ôm mặt khóc, lòng tôi tan nát.

"Ngoài ra, trong dạ dày b/ệnh nhân còn có nòng nọc, tôi quan sát rất có thể lúc đưa vào cơ thể chúng vẫn còn sống. Nòng nọc là vật chủ của nhiều loại ký sinh trùng, một số ký sinh trùng có khả năng xâm nhập rất mạnh, gây hại nghiêm trọng cho n/ão, nhãn cầu và các cơ quan n/ội tạ/ng. Tình trạng này, chúng tôi vẫn phải theo dõi thêm."

Quả thực là nòng nọc, tôi không thể nào tưởng tượng được, rốt cuộc vì lý do gì mà cả nhà bác cả lại bắt con trai tôi ăn nòng nọc.

"Không xong rồi, b/ệnh nhân nôn ra m/áu!" Từ bên trong phòng cấp c/ứu vọng ra tiếng hét của y tá, bác sĩ lập tức lao vào phòng cấp c/ứu, tôi và vợ cũng chạy theo.

Tôi nhìn thấy ngay con trai mình nằm trên bàn cấp c/ứu, chất nhầy màu nâu đỏ từ khóe miệng phun trào ra, thân thể co gi/ật không ngừng như con rối đ/ứt dây.

Mỗi lần co gi/ật, lại có nhiều bọt m/áu phun ra từ miệng và lỗ mũi hơn, thân thể thằng bé cũng vặn vẹo thành một tư thế kỳ dị, đó là phản ứng mạnh mẽ khi n/ão bộ cực kỳ thiếu oxy.

"Người nhà ra ngoài!" Bác sĩ vừa ấn cầm m/áu, vừa hét với y tá, "Co thắt dạ dày, đông m/áu nội mạch lan tỏa, lấy thrombin, chuẩn bị truyền m/áu!"

Y tá đẩy tôi và vợ ra ngoài cửa, chỉ cách có mấy bước chân, tôi đứng đó bất lực nhìn khuôn mặt con trai dần dần chuyển thành màu xám ch*t.

Tôi lại bị chặn ở ngoài phòng cấp c/ứu lần nữa, con trai tôi đang lần thứ hai bước qua cửa ải Q/uỷ Môn Quan, mà tôi vẫn chẳng làm được gì.

Vợ tôi tuyệt vọng nói: "Nếu con mất, tôi cũng không muốn sống nữa."

Tôi ôm cô ấy vào lòng, liên tục an ủi: "Con trai mình phúc lớn mệnh lớn, chắc chắn sẽ không sao đâu."

Lại một quãng thời gian rất lâu trôi qua, cửa lại mở ra.

Bác sĩ và y tá cúi đầu bước ra, nói với tôi: "Ngộ đ/ộc rư/ợu quá nặng, bỏng niêm mạc thành dạ dày, cộng thêm nòng nọc giãy giụa đã gây thủng dạ dày và vỡ mạch m/áu. Chúng tôi đã cố hết sức, xin hãy giữ tiếc."

Vợ tôi vốn dĩ đang bám ch/ặt lấy cánh tay tôi, trong khoảnh khắc buông lỏng ra, cả người như một đống mùn c/ưa đổ nát, trượt xuống nền xi măng lạnh lẽo.

Cô ấy không khóc, cũng không la hét, chỉ há miệng, trong cổ họng phát ra thứ âm thanh lạ lùng giống như tiếng kêu khàn khàn lúc thú hoang sắp ch*t.

Tôi vịn vào bác sĩ và bức tường, loạng choạng bước vào phòng cấp c/ứu.

Cái thân hình nhỏ bé trên bàn cấp c/ứu, không còn bất kỳ nhịp thở nào nữa, cách đây không lâu vẫn còn là một sinh mệnh vui vẻ hạnh phúc, thế mà đã ra đi như vậy.

Tầm mắt tôi bắt đầu mờ đi, lúc sáng lúc tối, thế giới lạnh lẽo trước mắt đột nhiên biến thành đen trắng, không còn bất kỳ ánh sáng nào nữa.

Con trai tôi đã ch*t, vì tôi coi trọng tình cảm anh em, dẫn nó đến dự đám cưới ăn m/áu người này.

"Cục cưng à?" Tôi nhẹ nhàng gọi một tiếng.

"Cục cưng, chúng ta về nhà nào..."

Bác sĩ sợ tôi không chịu nổi, luôn đỡ vai tôi.

Tôi cứ đứng đực ra như thế, tuyệt vọng và bất lực, cũng không biết đã qua bao lâu, trong lòng có một giọng nói thốt lên: "Gi*t người phải đền mạng."

Đúng vậy, gi*t người phải đền mạng.

Tôi siết ch/ặt nắm đ/ấm, nói với bác sĩ: "Cảm ơn bác sĩ."

Bác sĩ nói: "Phản ứng sinh lý của trẻ nhỏ đối với rư/ợu rất yếu, bình thường không thể tự mình uống. Hồi thập niên 70, 80 ở một số vùng nông thôn có một phong tục, dùng rư/ợu trắng ngâm nòng nọc để chữa hiếm muộn, sau này biến tướng thành một nghi thức trong đám cưới. Tuy nhiên, cũng đã mấy chục năm rồi không nghe thấy ai nhắc đến nữa."

"Tôi biết rồi, cảm ơn bác sĩ, tôi đưa con trai về nhà."

Tôi dùng vải trắng quấn con trai lại, vừa quay đầu lại thì không thấy vợ đâu nữa.

"Vợ ơi?"

Hành lang trống không, đột nhiên có mấy bác sĩ và y tá chạy qua, một y tá hét lên: "Có người muốn nhảy lầu, đi giúp mau!"

Tim tôi thắt lại, cũng vội vàng chạy theo.

Trên sân thượng tầng sáu, vợ tôi đứng cô đơn ở mép rìa.

"Vợ ơi! Đừng!" Tôi bế con trai gào lên, "Con trai mất rồi, còn có anh đây, đừng bỏ rơi anh, anh c/ầu x/in em, anh c/ầu x/in em..."

Các bác sĩ và y tá cũng đứng từ xa khuyên cô ấy đừng xốc nổi.

Tôi gào thét, hai tay nâng con trai lên để cô ấy nhìn cho rõ.

Nhìn thấy con trai trong lòng tôi, cô ấy có chút xúc động, bước về phía tôi một bước.

Tôi biết, chỉ cần cố gắng kéo dài thêm chút thời gian, kéo đến khi lính c/ứu hỏa đến, là có thể trải đệm hơi ở dưới.

Tôi hét lớn: "Con trai nhớ em đấy, vợ ơi, con muốn nhìn em một chút, em nhìn nó đi."

Vợ tôi khóc, nước mắt tuôn như suối, cuối cùng cũng nói với tôi một câu.

"Anh lại gần một chút đi."

Tôi lập tức thấy có hy vọng, từ từ bước về phía trước vài bước.

"Được rồi, cứ ở đó đi, để em nhìn con trai."

Tôi mở tấm vải trắng ra, để lộ nửa thân trên lạnh lẽo của con trai.

"Em xem, con trai đang ngủ đấy, em không phải lúc nào cũng sợ nó ngủ không ngon giấc hay sao? Nó đang mơ, một giấc mơ rất đẹp, chúng ta đừng đá/nh thức nó."

Khóe miệng vợ tôi hơi nhếch lên, cười một nụ cười đ/au khổ.