Tôi cười: "Có lẽ vậy." Đêm đó, những vì sao sáng rực rỡ. Chúng tôi trò chuyện rất lâu, kể về lúc mới quen, lúc kết hôn, và lúc Tiểu Vũ chào đời. Những ký ức tươi đẹp ấy như những ngôi sao, từng hạt từng hạt xâu chuỗi lại, soi sáng những ngày tháng tăm tối vừa qua.

"Uyển Thanh."

"Hửm?"

"Sau này dù có chuyện gì xảy ra, chúng ta cũng phải nói rõ ràng, đừng giấu trong lòng."

"Được."

"Dù gặp phải khó khăn gì, chúng ta cũng phải cùng nhau đối mặt."

"Được."

"Còn nữa..." Anh ngập ngừng một chút, "Sau này đừng lén lút viết đơn ly hôn nữa."

Tôi cười: "Sao anh biết?"

"Hôm đó em dùng hết giấy in, anh cứ tưởng em in tài liệu công việc ở nhà. Sau đó anh thấy bản nháp trong thùng rác."

Mặt tôi đỏ bừng: "Anh thấy rồi sao?"

"Ừ." Anh siết ch/ặt tay tôi, "Đêm đó anh thức trắng, cứ suy nghĩ mãi xem mình đã làm sai điều gì."

"Em xin lỗi."

"Không cần xin lỗi." Anh ôm tôi vào lòng, "Sau này có chuyện gì, cứ nói thẳng với anh, đừng kìm nén trong lòng."

"Được."

Gió khẽ thổi, đêm tĩnh lặng. Tôi tựa vào vai anh, chợt thấy rằng dù trải nghiệm này đ/au đớn, nhưng nó đã giúp chúng tôi hiểu rõ về nhau hơn. Chúng tôi đã học cách giao tiếp, học cách tin tưởng, và học cách sát cánh bên nhau trước những khó khăn. Có lẽ đây chính là ý nghĩa của hôn nhân. Không phải là sự ngọt ngào thuận buồm xuôi gió, mà là sự đồng hành trong giông bão. Không phải là chưa từng cãi vã, mà là sau khi cãi nhau vẫn có thể làm hòa như thuở ban đầu. Không phải là sự tin tưởng hoàn hảo không tì vết, mà là sẵn sàng cho đối phương một cơ hội để giải thích.

Hai tháng sau, Tiểu Vũ đạt hạng nhất toàn lớp trong kỳ thi cuối kỳ. Con cầm bảng điểm chạy về nhà: "Bố ơi, mẹ ơi, con được hạng nhất rồi!"

Trần Minh Viễn bế bổng con lên xoay một vòng: "Giỏi lắm! Con muốn phần thưởng gì nào?"

"Con muốn đi xem biển!"

"Được, nghỉ hè chúng ta sẽ đi!"

Tối hôm đó, gia đình ba người chúng tôi ngồi trên ghế sofa, lật xem những bức ảnh cũ. Có một tấm chụp vào ngày cưới, tôi mặc váy cưới trắng, Trần Minh Viễn mặc vest đen, cả hai đều cười rất tươi.

"Bố mẹ trẻ quá ạ." Tiểu Vũ chỉ vào bức ảnh nói.

"Đó là tám năm trước rồi." Tôi nói.

"Thế còn bây giờ ạ?"

"Bây giờ cũng không già." Trần Minh Viễn ôm lấy tôi, "Vẫn còn trẻ lắm."

Tôi lườm anh một cái: "Bớt nịnh đi."

Tiểu Vũ bên cạnh khúc khích cười. Tôi nhìn mình trong ảnh, rồi nhìn chồng và con trai bên cạnh, chợt thấy rằng đây chính là cuộc sống mà tôi mong muốn. Có tranh cãi, có hiểu lầm, có nước mắt, cũng có tiếng cười. Có nghi ngờ, có sợ hãi, có thất vọng, cũng có hy vọng. Quan trọng nhất là, dù trải qua điều gì, chúng tôi đều không bỏ rơi nhau.

Nghỉ hè, chúng tôi thực sự đã đi biển. Tiểu Vũ xây lâu đài cát, nhặt vỏ sò, chơi đùa vui vẻ. Tôi và Trần Minh Viễn ngồi trên bãi cát, nhìn đường chân trời xa xăm.

"Minh Viễn."

"Hửm?"

"Anh nói xem, trên thế giới này có hôn nhân hoàn hảo không?"

Anh suy nghĩ một chút: "Không có."

"Vậy hôn nhân thế nào mới là tốt?"

"Có thể đi đến cuối cùng, chính là tốt."

Tôi cười: "Vậy chúng ta phải đi đến cuối cùng nhé."

"Được." Anh siết ch/ặt tay tôi, "Cùng nhau đi đến cuối cùng."

Gió biển thổi qua, mang theo vị mặn mòi. Tôi nhìn mặt biển phía xa, mặt trời từ từ lặn xuống, nhuộm vàng cả mặt biển. Rất đẹp, đẹp như một bức tranh. Giống như cuộc sống của chúng tôi, tuy có thăng có trầm, có nắng có mưa, nhưng chỉ cần hai người bên nhau, thì luôn có thể đợi được ánh mặt trời.

Tối hôm đó, tôi viết một câu vào nhật ký:

"Hôn nhân không phải là không có giông bão, mà là sau giông bão, chúng ta vẫn ở bên nhau."