Tôi hoảng hốt ấn giữ lại, nhưng tên kỹ thuật viên ở hàng ghế trước đã quay đầu lại - hẳn là anh ta đã nghe thấy câu “xử lý làm mịn” mà chính mình vừa nói ra bị phát lại một lần nữa.

Anh ta thì thầm gì đó với trợ lý bên cạnh, người trợ lý đứng dậy, bước về phía hàng ghế của tôi.

Đúng lúc này, cột sống tôi bỗng n/ổ tung cơn đ/au dữ dội.

Cơn đ/au ấy như thể có ai đó đang dùng búa nện từ bên trong.

Lần này cơn đ/au hoàn toàn không thể kiểm soát.

Từ xươ/ng c/ụt chạy ngược lên, sau gáy như bị ai đó vặn ch/ặt ốc vít.

Tôi nghe thấy mình khẽ rên lên một tiếng.

Mồ hôi lạnh chảy dọc theo cổ, da đầu dưới lớp lưới tóc giả nhầy nhụa khó chịu.

Một giọt mồ hôi rơi vào mắt, cay đến mức tôi phải nheo một bên mắt lại.

Tôi định đứng dậy đổi tư thế, nhưng đôi chân hoàn toàn không nghe lời.

Tôi dùng tay chống lên lưng ghế, tay trượt đi.

Điện thoại từ trên đầu gối rơi xuống, đ/ập xuống thảm, phát ra tiếng động trầm đục.

Tiếng động không lớn, nhưng rất gần.

Sau tiếng động đó, có nửa giây tĩnh lặng.

Nửa giây sau, vài hàng ghế phía trước có người quay đầu lại.

Vài hàng ghế phía trước có người quay đầu lại.

Người trợ lý kia rảo bước nhanh hơn, một tay đã đặt lên chiếc bộ đàm bên hông.

Tôi nhìn thấy ngón tay anh ta chạm vào cạnh bộ đàm.

Tôi cúi người nhặt điện thoại, giọng nói trong đầu bảo tôi phải cố trụ vững.

Ngón tay chạm vào góc điện thoại, phải quờ quạng hai lần mới cầm lên được.

Cơ thể đã không còn dư địa để điều khiển nữa.

Ý thức của tôi vẫn đang ra lệnh, nhưng cơ thể không nghe theo.

Khi tôi ngã xuống, gáy đ/ập vào lưng ghế.

Nghe thấy tiếng "bộp" một cái, rồi đến tiếng tim mình đ/ập.

Ý thức cuối cùng là xung quanh ồn ào náo động, có người hét “gọi xe cấp c/ứu”, có người hét “đừng di chuyển cô ấy trước”.

Âm thanh rất xa xăm, như đang nghe người trên bờ nói chuyện khi mình ở dưới nước.

Tôi tỉnh lại một lần ở giữa chừng, mơ màng cảm thấy có người đỡ tôi dậy, kéo về phía phòng khách.

Tôi nghe thấy giọng Phương Lỗi ở cuối hành lang nói “thu dọn hết đồ của cô ta đi”, rồi lại lịm đi.

Sau này lão Trần kể với tôi, người trợ lý kỹ thuật kia là tai mắt mà Phương Lỗi cài cắm trong hội trường, sau khi x/ác nhận đó là tôi, anh ta đã gọi ngay cho đường dây nội bộ của Phương Lỗi.

Phương Lỗi đến nơi chỉ mất chưa đầy mười phút - hôm đó hắn tình cờ đang gặp khách hàng ở tòa nhà bên cạnh.

Khi tỉnh lại, tôi đang nằm trên ghế sô pha trong một phòng khách nhỏ.

Xung quanh không có những người họp lúc nãy.

Ghế sô pha bằng da, áp vào mặt tôi, lành lạnh.

Phương Lỗi đứng trước mặt tôi, hạ giọng ra lệnh cho hai gã đầu đinh bên cạnh:

“Cứ nói là cô ấy phát b/ệnh, dùng lối đi nhân viên xuống thẳng tầng hầm.”

Khi Phương Lỗi cúi người, hắn ấn ch/ặt vai tôi, quay sang nói với thuộc hạ:

“B/ệnh nhân bị động kinh, đừng gọi xe cấp c/ứu - đây là b/ệnh cũ của cô ấy rồi, ở nhà có th/uốc.”

Rồi hắn lớn tiếng nói với những người trong hội trường:

“Mọi người cứ tiếp tục đi, việc riêng trong nhà, xin lỗi mọi người.”

Họ nhìn nhau, nhưng không ai dám hỏi thêm - hắn là ông chủ, không ai đi tranh cãi với ông chủ vì một người lạ mặt.

Hai gã đàn ông mặc vest kia không phải người của công ty, mà là do Phương Lỗi thuê từ công ty bảo vệ, từ sáng đã đợi sẵn ở tầng hầm.

Tôi nhìn đôi giày của họ, giày da đen, đá/nh bóng loáng.

Phương Lỗi cúi đầu nhìn tôi, đôi môi mấp máy - có một khoảnh khắc, tôi mơ hồ cảm thấy hắn như muốn nói một câu đại loại như “tại sao em cứ phải làm thế này”, nhưng hắn nhanh chóng quay mặt đi, quát trợ lý:

“Làm nhanh lên.”

Tôi bị một chiếc khăn tay bịt ch/ặt miệng, mùi th/uốc xộc thẳng vào mũi.

Trên người đắp một chiếc áo khoác, tôi bị khiêng lên xe.

Người khiêng tôi dùng lực rất mạnh, cánh tay tôi bị bóp đến tê dại.

Túi xách, điện thoại, máy ghi âm của tôi đều bị trợ lý của Phương Lỗi lấy đi.

Người trợ lý là một chàng trai trẻ đeo kính, lúc lấy đồ của tôi không dám nhìn thẳng vào tôi.

Anh ta nói:

“Chị dâu, những thứ này tôi giữ giúp chị, chị cứ nghỉ ngơi cho khỏe.”

Giọng anh ta rất nhẹ, như đang làm một việc bình thường.

Xe cứ thế chạy, tôi dựa vào cửa sổ, kính xe làm mặt tôi tê rần.

-- ＊ --

Xe chở về nhà.

Tôi vừa bước chân vào cửa, cửa liền bị khóa trái từ bên ngoài.

Chìa khóa xoay hai vòng trong ổ, cạch cạch.

Tôi thử tất cả các cửa sổ, đều có lưới chống tr/ộm.

Trên bệ cửa sổ bám một lớp bụi, tôi để lại vài dấu vân tay.

Tôi ngồi liệt trên sàn phòng ngủ.

Sàn nhà bằng gỗ, hơi lạnh từ xươ/ng c/ụt bò lên.

Tôi dùng tay gõ vào vách tường.

Nghe tiếng vọng, phòng bên cạnh trống không.

Tôi lại gõ vào một bức tường khác, cũng không đúng.

Đến bức tường thứ ba, tôi đột ngột dừng lại - tiếng gõ tường của tôi nghe từ bên ngoài chẳng khác nào một người đang c/ầu x/in người khác thả mình ra.

Mà tôi thì chẳng có ai để c/ầu x/in.

Tôi há miệng muốn gào khóc, nhưng hơi trong phổi không đủ để duy trì một âm thanh dài.

Cuối cùng chỉ phát ra một tiếng thở ngắn ngủi, như ngọn nến đột ngột vụt tắt.