Tầng ba là một căn phòng lớn hướng Nam, ngói trên mái thiếu mất một mảng lớn, ánh nắng theo lỗ hổng đó đổ thẳng vào trong, tạo thành một cột sáng thẳng tắp chứa đầy bụi bặm đang nhảy múa trên sàn gỗ đầy bụi.

Cột sáng chiếu xiên lên bức tường phía Đông, làm cho lớp giấy dán tường cũ kỹ hiện lên một vẻ ấm áp, nhu hòa gần như màu hổ phách.

Thẩm Tri D/ao bước vào. Giày cậu giẫm lên mặt sàn nơi mép cột sáng, khuấy động một đám bụi nhỏ. Cậu đi đến trước khung cửa sổ bị lệch, vươn tay đẩy nhẹ, cánh cửa gỗ kêu "cọt kẹt" một tiếng rồi mở ra. Gió tháng Sáu mang theo hơi thở của lá ngô đồng ùa vào, thổi bay những sợi tóc lòa xòa trước trán cậu ra sau.

Cậu rướn người ra ngoài--lan can sắt của ban công tầng ba vẫn còn đó, tuy đã rỉ sét nhưng kết cấu vẫn rất chắc chắn. Cậu bước qua bậu cửa sổ để lên ban công, lan can sắt phát ra tiếng "kẽo kẹt". Cậu vịn vào lan can nhìn xuống--

Cố Nghiên Từ không biết đã lên tầng hai từ lúc nào, đang đứng trên ban công tầng hai ngước nhìn cậu. Lan can sắt ở ban công tầng hai còn nguyên vẹn hơn, Cố Nghiên Từ chống hai tay lên lan can, hơi ngước mặt lên. Ánh nắng từ lỗ hổng trên mái tầng ba lọt xuống, lại lan tỏa từ phía sau anh, phác họa đường nét cơ thể anh thành một bóng hình màu vàng ấm áp.

Thẩm Tri D/ao đứng trên ban công tầng ba, một tay vịn vào lan can sắt rỉ sét, một tay chỉ xuống khoảng sân trời bên dưới. Trong sân trời mọc đầy cỏ dại cao đến nửa người, rêu phong bò kín các kẽ gạch.

"Nếu thêm một mái kính ở đây," cậu hét lên, giọng nói tạo ra tiếng vang nhẹ trong tòa nhà trống trải, "sân trời có thể biến thành một không gian b/án trong nhà. Mùa hè mở cửa sổ trời để thông gió, mùa đông ánh nắng xuyên qua thì cả tầng một đều sáng bừng. Giữ nguyên các cột trụ, giàn khung thép bắc từ bên này sang bên kia--"

Cậu vừa nói vừa khoa tay múa chân, cánh tay vắt ngang phía trên khoảng sân trời, tay áo sơ mi vì động tác giơ lên mà trượt xuống một tấc, để lộ đoạn cổ tay g/ầy guộc. Ánh nắng bao bọc cả người cậu trong một vầng hào quang, những sợi tóc mái bị gió thổi lộn xộn, trên đầu sợi mi còn đọng lại một điểm sáng vàng óng ánh.

Cố Nghiên Từ ở tầng hai ngước nhìn cậu. Anh nhìn rất lâu.

Rồi anh lên tiếng, giọng nói không lớn nhưng đủ rõ ràng xuyên qua không khí giữa hai tầng lầu lọt vào tai Thẩm Tri D/ao:

"Cậu đứng cao như vậy."

Thẩm Tri D/ao cúi đầu nhìn anh.

"Không sợ tôi không đỡ được cậu sao?"

Những ngón tay Thẩm Tri D/ao đang vịn lan can sắt hơi siết ch/ặt lại. Lá ngô đồng dưới lầu xào xạc, gió từ khoảng sân trời giữa hai người lùa qua, mang theo mùi gỗ mục và rêu phong. Cậu đứng ở trên cao nhìn xuống gương mặt đang ngước lên của Cố Nghiên Từ--hôm nay anh không đeo kính gọng vàng, đôi mắt đó trong ánh sáng ngược trông sâu thẳm hơn thường lệ, ánh nắng rơi vào con ngươi anh vỡ vụn thành những hạt sáng nhỏ li ti.

Thẩm Tri D/ao vịn lan can mỉm cười. Rất nhẹ, khi khóe miệng kéo lên thì đôi mắt cũng cong lại một chút.

"Anh đỡ được không?" Cậu hỏi.

Cố Nghiên Từ không trả lời. Anh thu hai tay đang chống trên lan can về, xoay người bước về phía cầu thang. Tiếng bước chân vang lên từng nhịp trong tòa nhà trống rỗng, từ xa đến gần, từ dưới lên trên.

Thẩm Tri D/ao nghe thấy tiếng bước chân đó xuyên qua hành lang tầng hai, bước lên cầu thang gỗ dẫn lên tầng ba, tiếng "cọt kẹt" ngày càng gần. Rồi cánh cửa gỗ tầng ba bị đẩy ra.

Cố Nghiên Từ bước vào, ánh nắng từ lỗ hổng trên đỉnh đầu đổ xuống, chiếu những hạt bụi trên vai anh như một cơn mưa vàng thu nhỏ. Anh đi xuyên qua cột sáng đó bước đến trước bậu cửa sổ, một tay chống lên khung cửa sổ rồi nhảy lên ban công. Lan can sắt rung lên khi anh vượt qua, nhưng tư thế tiếp đất của anh rất vững chãi--đứng sát bên cạnh Thẩm Tri D/ao trên ban công rỉ sét của tầng ba.

Khoảng cách giữa hai người chưa đầy một nắm tay. Gió lùa qua khe hở giữa hai người, thổi làm cổ áo đang mở của Thẩm Tri D/ao khẽ lay động.

Cố Nghiên Từ giơ tay--những ngón tay luồn vào mái tóc bị gió thổi rối của cậu, gạt những sợi tóc lòa xòa trước mắt ra sau tai. Đầu ngón tay lướt qua thái dương cậu, dừng lại một giây rồi trượt dọc theo vành tai, véo nhẹ vào dái tai cậu.

"Nói tiếp đi." Giọng Cố Nghiên Từ dán sát vào hướng gió thổi tới, "Mái kính dựng xong rồi, bên dưới đặt gì?"

Thẩm Tri D/ao bị anh véo dái tai, đôi tai đỏ ửng nhưng cậu không tránh. Cậu nghiêng đầu nhìn khoảng sân trời bên dưới, giọng nói hơi bất ổn: "Bên... bên dưới làm cảnh quan nước. Hồ nước nông, không sâu, vừa vặn đến mắt cá chân. Dưới đáy hồ lát gạch cũ, trên mặt nước nổi vài phiến đ/á bước chân, đi từ bên này qua--"

Những ngón tay Cố Nghiên Từ trượt từ dái tai cậu xuống sau gáy, đầu ngón tay ấn lên đ/ốt sống cổ đang nhô lên của cậu, day day không nhanh không chậm.