Anh ta biết, Triệu Nhã Quyên thực sự không cần anh ta nữa.

Cái nhà đó, cũng thực sự không thể quay về được nữa.

Quách Chấn Đông không biết mình ngồi xổm ở góc tường bao lâu, cho đến khi trời tối mịt anh mới dám cử động.

Anh lê tấm thân ướt sũng đi về, như một h/ồn m/a trôi dạt trên phố.

Về đến nhà, bà nhà họ Tôn nhìn thấy bộ dạng như gà mắc mưa của anh, gi/ật mình một cái.

“Sao thế? Lại bị đá/nh à?”

Bà nhà họ Tôn nhíu mày, giọng điệu chẳng có chút quan tâm, mà đầy vẻ bực bội.

Quách Chấn Đông không nói gì, chỉ lặng lẽ cởi bộ quần áo ướt, thay bộ khô vào.

Anh đặt xấp tiền sũng nước lên bàn, mùi hôi thối trên tiền lan tỏa khắp căn phòng.

“Mẹ… Nhã Quyên nói rồi… cuộc hôn nhân này… ly hôn chắc chắn rồi… cô ấy không đến làm lo/ạn nhà mình đã là may lắm rồi…”

Giọng Quách Chấn Đông khàn đặc, mang theo sự mệt mỏi cùng cực.

“đá/nh rắm! Tao không tin! Nó dám!”

Bà nhà họ Tôn vơ lấy xấp tiền ướt, ném mạnh xuống bàn.

“Nó dám ly hôn với tao? Tao cho nó không ly hôn được! Chấn Đông, mày đừng có hèn! Ngày mai hai mẹ con mình cùng đi! Tao không tin, nó dám ăn tươi nuốt sống mẹ con mình!”

Quách Chấn Đông nhìn khuôn mặt vặn vẹo vì gi/ận dữ của mẹ, trong lòng chỉ còn lại sự bất lực sâu sắc.

Anh biết, dù mẹ có làm lo/ạn thế nào, cuộc hôn nhân này cũng đã kết thúc.

Còn giữa anh và Nhã Quyên, cũng đã hoàn toàn chấm dứt.

Đêm đó, Quách Chấn Đông lại một đêm không chợp mắt.

Anh nghe tiếng ch/ửi bới nghiến răng nghiến lợi của mẹ ở phòng bên, nghe tiếng gió rít gào ngoài cửa sổ.

Trong đầu lặp đi lặp lại những hình ảnh mấy ngày nay: khuôn mặt sưng đỏ của Nhã Quyên, khí thế ngang ngược của mẹ, con d/ao phay vung vẩy của Tôn Quế Lan, cả những mảnh giấy bay đầy trời và bát nước bẩn hắt lên người mình.

Tất cả những điều này, đều bắt nguồn từ cái t/át đó.

Cái t/át đó đã đá/nh đuổi người vợ của mình, đá/nh mất đứa con của mình, và cũng đá/nh tan cả cuộc đời mình.

Anh bỗng rất muốn tự t/át mình vài cái, nhưng tay giơ lên lại không thể hạ xuống.

Bởi anh biết, tự đá/nh mình cũng chẳng ích gì.

Tất cả, đã quá muộn rồi.

Vài ngày sau, giấy ly hôn cũng đã có.

Bà nhà họ Tôn cầm tờ giấy mỏng manh ấy, như cầm củ khoai nóng bỏng tay, muốn x/é nhưng lại không nỡ, dù sao đây cũng là bằng chứng.

“Thật rẻ rúng cho con tiện tì đó! Ly hôn cũng tốt, đỡ phải ngày nào tao nhìn cũng thấy ngứa mắt!”

Bà nhà họ Tôn cứng miệng nói, rồi ném tờ giấy ly hôn vào góc tủ giường, phủ một lớp bụi dày.

Quách Chấn Đông không nói gì, chỉ lặng lẽ thu dọn đồ đạc của mình.

Anh gấp gọn mấy món quần áo Triệu Nhã Quyên để lại, đặt vào sâu trong tủ.

Đó là thứ duy nhất anh có thể giữ lại làm kỷ niệm về cô.

Từ đó về sau, nhà họ Quách trở lại cuộc sống thường ngày.

Chỉ là, trong nhà thiếu đi một người phụ nữ, trông càng trống trải lạnh lẽo.

Bà nhà họ Tôn vẫn ngày ngày sai bảo Quách Chấn Đông làm việc này việc kia, vẫn khoe khoang với hàng xóm về lý thuyết “dưới roj vọt mới có con hiếu thảo” của mình.

Chỉ là đôi khi, vào những đêm khuya tĩnh mịch, bà sẽ lầm bầm một câu: “Con nhãi ranh đó, không biết lớn lên trông thế nào rồi…”

Mỗi khi như vậy, Quách Chấn Đông lại nhớ đến đứa trẻ đã được đổi tên thành Tôn Tư D/ao.

Nhớ đến khuôn mặt nhăn nheo nhỏ xíu, nhớ đến tiếng khóc yếu ớt của con.

Đó là con gái của anh, vậy mà anh ngay cả tư cách bế con một cái cũng không còn.

Nỗi đ/au này, như một cái gai, đ/âm sâu vào đáy lòng, thỉnh thoảng lại âm ỉ đ/au.

Còn bà nhà họ Tôn, dường như đã sớm quên chuyện này.

Bà lại bắt đầu mai mối cho Quách Chấn Đông, hy vọng sớm thêm được một đứa cháu trai nối dõi tông đường cho nhà họ Quách.

“Chấn Đông à, qua làng này không còn quán kia đâu. Mẹ nhắm cho con một cô vợ mới, mông to, dễ đẻ, vài ngày nữa đi xem mắt nhé?”

Bà nhà họ Tôn ghé sát vào Quách Chấn Đông, khuôn mặt nhăn nheo cười như một đóa cúc.

Quách Chấn Đông nhìn khuôn mặt của mẹ, bỗng cảm thấy vô cùng xa lạ.

Anh há miệng, muốn nói “không đi”, nhưng cuối cùng vẫn gật đầu.

Anh biết, trong cái nhà này, anh không có quyền nói không.

Giống như lúc cái t/át đó giáng xuống, anh không có quyền giơ tay ra đỡ vậy.

Cuộc sống vẫn phải tiếp diễn, chỉ là sự tiếp diễn này đầy rẫy đắng cay và bất lực.

Anh đứng dậy, nhìn bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ.

Nơi đó, từng có hy vọng của anh, nay chỉ còn lại một mảnh hoang vu.

Còn đứa trẻ tên Tôn Tư D/ao kia, như một hạt giống bị bỏ rơi, đang âm thầm lớn lên trong một mảnh đất khác.

Chờ đợi mười lăm năm sau, cuộc hội ngộ khiến bà nhà họ Tôn phải rụng rời hàm.

Chỉ là khi đó, liệu Quách Chấn Đông còn đủ dũng khí để đối mặt hay không, vẫn là một ẩn số.

Anh chỉ biết, hiện tại anh chỉ là một cái x/ác không h/ồn, trong cái nhà lạnh lẽo này, lay lắt sống qua ngày.

Ngày tháng trôi qua, trên ngưỡng cửa nhà họ Quách, không bao giờ còn xuất hiện bóng dáng của Triệu Nhã Quyên nữa.

Con đường nhỏ dẫn đến nhà Tôn Quế Lan, Quách Chấn Đông không bao giờ bước chân tới nữa.

Chỉ là thỉnh thoảng, sau khi s/ay rư/ợu, anh lại gọi tên “Nhã Quyên” một cách mơ hồ, rồi bị bà nhà họ Tôn m/ắng cho một trận tơi bời, ném trở lại chiếc giường lạnh lẽo.

Đây, chính là chân dung nửa đời còn lại của anh.

Nhạt nhòa, nhưng lại đ/au thấu tâm can.