Đôi mắt con díp lại vì buồn ngủ, nhưng vẫn cố gắng ôm ch/ặt bó hoa vào lòng.

「Mẹ ơi, hôm nay là ngày sinh nhật vui nhất của con đấy ạ.」

「Sao con lại nói thế?」

「Vì có bạn tốt ở bên, có mẹ nuôi ở bên, còn được nhận quà, ăn bánh kem ngon, và hơn nữa...」

Con bé ngáp một cái, giọng dần nhỏ lại, 「...còn có... thật nhiều, thật nhiều yêu thương nữa...」

Khi con bé ngủ thiếp đi, trên khóe môi vẫn còn đọng lại một nụ cười. Tôi khẽ hôn lên trán con, cẩn thận rút bó hoa ra khỏi vòng tay con rồi đặt lên tủ đầu giường. Những bông hoa nhỏ màu hồng dưới ánh trăng tỏa ra một luồng sáng dịu nhẹ.

"Bố". Hai chữ này, cuối cùng vẫn bằng cách này hay cách khác, xâm nhập vào thế giới của con sớm hơn dự định.

Sự việc tấm thiệp giống như hòn đ/á ném xuống mặt hồ tĩnh lặng, những gợn sóng khuấy động kéo dài suốt mấy ngày liền. An An không gặng hỏi "bố" rốt cuộc là ai, có lẽ trong nhận thức của một đứa trẻ sáu tuổi, "bố" vừa xa xôi vừa mơ hồ, chẳng thể sánh bằng chiếc hộp nhạc và bó hoa hiện hữu trước mắt. Tuy nhiên, tôi vẫn cảm nhận được, thỉnh thoảng con bé lại nhìn những bông hoa baby dần khô héo mà ngẩn người, không biết trong đầu con đang nghĩ gì.

Một tuần sau, lại đến ngày thăm nom. Trên đường đến trung tâm, An An đột nhiên hỏi tôi:

「Mẹ ơi, hôm nay chú Lục có đến không ạ?」

「Có chứ.」

「Vậy... con có thể hỏi chú Lục một câu được không ạ?」

「Câu hỏi gì thế con?」

「Ưm... đây là bí mật ạ.」 Con bé chớp chớp mắt, cười tinh quái.

Lòng tôi thắt lại, nhưng ngoài mặt vẫn bình thản: 「Hỏi được, nhưng phải lịch sự nhé.」

「Con biết rồi ạ!」

Lục Triển Bằng vẫn đến sớm, tay cầm túi giấy, vẻ mặt hơi căng thẳng. Thấy An An, anh ta lập tức mỉm cười, ngồi xổm xuống hỏi: 「An An, món quà sinh nhật lần trước con có thích không?」

「Thích ạ! Con thích nhất là hộp nhạc! Hoa con cũng thích nữa!」

An An chạy đến trước mặt anh ta, không nhận món đồ chơi mới như mọi khi (lần này là một khung tranh tiêu bản bướm rất đẹp), mà ngẩng khuôn mặt nhỏ nhắn lên, nghiêm túc hỏi: 「Chú Lục, chú có phải là 'bố' không ạ?」

Trong khoảnh khắc, không khí như đông cứng lại. Nụ cười của Lục Triển Bằng cứng đờ, anh ta ngẩng phắt đầu lên nhìn tôi, ánh mắt đầy hoảng lo/ạn và dò hỏi. Tôi khẽ lắc đầu, ra hiệu không phải do tôi nói.

Anh ta hít sâu một hơi, nhìn An An, cố gắng giữ giọng bình ổn: 「An An, tại sao con lại hỏi như vậy?」

「Vì tấm thiệp trong bó hoa sinh nhật có viết chữ 'Bố',」 An An suy luận rành mạch, 「Hoa là cho con, tấm thiệp cũng vậy. Trên đó viết 'Bố' sẽ không vắng mặt. Nhưng con làm gì có bố. Mẹ bảo bố con lên trời thành ngôi sao rồi. Vậy 'Bố' này là ai ạ? Có phải là chú không, chú Lục?」

Yết hầu Lục Triển Bằng chuyển động dữ dội, hốc mắt nhanh chóng đỏ hoe, anh ta mở miệng định nói nhưng nhất thời không thốt nên lời.

「An An.」 Tôi bước tới ngồi xổm xuống, nắm lấy bàn tay nhỏ bé của con, nói: 「Tấm thiệp là cách người lớn gửi gắm lời chúc, cũng giống như các cô chú chúc con 'giống như hoàng tử nhỏ' vậy, đó chỉ là lời chúc đẹp đẽ, chứ không phải con thực sự trở thành hoàng tử. Chú tặng hoa có lẽ cũng mong muốn có một người giống như bố, luôn chúc phúc và che chở cho An An lâu dài.」

Lời giải thích này hơi phức tạp với một đứa trẻ sáu tuổi, An An nửa hiểu nửa không, nhìn tôi rồi lại nhìn Lục Triển Bằng đang cố nén cảm xúc, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.

「Vậy... chú Lục không phải là bố con, mà chỉ là sẽ đối xử tốt với con như bố, đúng không ạ?」

Lục Triển Bằng nhắm mắt hai giây rồi mở ra, giọng khàn đặc: 「Đúng vậy. Chú Lục muốn đối xử tốt với An An như một người bố, được không con?」

Câu trả lời này khiến An An rất hài lòng, con bé gật đầu nhận lấy khung tranh tiêu bản bướm, lập tức bị những chú bướm tinh xảo thu hút: 「Oa! Đẹp quá! Con cảm ơn chú Lục ạ!」

Khủng hoảng tạm thời được giải quyết. Trong suốt buổi thăm, Lục Triển Bằng thẫn thờ, ánh mắt khó lòng rời khỏi An An, chứa đầy sự đ/au khổ và khao khát. Khi ra về, anh ta tiễn chúng tôi đến tận cửa, nhìn An An lên xe rồi đột nhiên nói nhỏ: 「Xin lỗi, lại gây thêm rắc rối cho em rồi. Anh không kìm lòng được. Từ nay anh sẽ chú ý, không viết những nội dung dễ gây hiểu lầm nữa.」

「Anh hiểu là tốt rồi.」 Tôi nói xong liền đóng cửa xe.

Trong gương chiếu hậu, dáng vẻ đứng lặng lẽ của anh ta trông đặc biệt cô đ/ộc và buồn bã.

Sự việc này dường như trở thành một bước ngoặt. Lục Triển Bằng vẫn đến thăm đúng hẹn, nhưng ngày càng cẩn trọng hơn, quà tặng không còn tấm thiệp nào nữa, lời nói cũng tuyệt nhiên không đụng đến những chủ đề nh.ạy cả.m. Anh ta chỉ chơi cùng An An, lắng nghe con bé tâm sự, tựa như một người lớn tuổi kiên nhẫn và dịu dàng. Tuy nhiên, số phận dường như vẫn thấy mối dây dưa này chưa đủ khắc cốt ghi tâm.

Giữa mùa đông, Vân Thành gặp đợt không khí lạnh hiếm thấy, dịch cúm hoành hành dữ dội. An An không may bị lây nhiễm, sốt cao liên tục và ho không dứt, được chẩn đoán viêm phổi và cần phải nhập viện điều trị. Mấy ngày đó, tôi gần như túc trực cả ngày ở b/ệnh viện, mọi việc ở studio đều phó mặc cho Tiểu Lâm. Tô Hiểu thường xuyên đến giúp đỡ, nhưng cô ấy cũng có công việc riêng cần lo. Khi con ốm, sự lo lắng, xót xa và mệt mỏi trong lòng người mẹ gần như có thể rút cạn sức lực của một con người. Chiều hôm đó, sau khi An An truyền xong dịch và ngủ thiếp đi, tôi tựa vào ghế trong phòng b/ệnh, mệt đến mức không thể mở nổi mắt.