Anh ấy hiếm khi nhắc về quá khứ, cũng ít khi nói lời xin lỗi, nhưng anh dùng hành động để bù đắp. Giá sách trong phòng Kiến Ninh là do anh lắp, xe đạp của Kiến Ninh là do anh dạy, những đêm Kiến Ninh ốm đ/au đều là anh thức trắng canh chừng. Anh học cách nấu ăn, học cách sửa đường ống nước, học cách giao tiếp với cậu con trai đang tuổi dậy thì.

Tôi cũng thay đổi. Tôi mở triển lãm tranh cá nhân, xuất bản sách mới, bộ phim hoạt hình "Những cuộc phiêu lưu của Sao Nhỏ" đã được công chiếu và rất được yêu thích. Tôi không còn thức đêm nhận bản thảo, không còn phải lo lắng về tiền bạc. Tôi bắt đầu học yoga, học cắm hoa, học những thứ mà trước đây tôi chưa từng có thời gian để học.

Sau khi xuất viện, Trần Vũ Miên ra nước ngoài, nghe nói cô ấy đang tĩnh dưỡng tại một viện điều dưỡng, b/ệnh tình đã ổn định. Mỗi tháng Hứa Hoài Chu đều gửi cho cô ấy một khoản sinh hoạt phí, không nhiều nhưng đủ dùng. Họ không còn liên lạc, giống như hai đường thẳng song song, không còn điểm giao nhau.

Đôi khi tôi tự hỏi, nếu năm đó Hứa Hoài Chu không ký vào bản thỏa thuận kia, nếu anh ấy biết tôi mang th/ai, thì giờ đây chúng tôi sẽ như thế nào? Có lẽ cũng sẽ cãi vã, cũng sẽ nảy sinh mâu thuẫn, nhưng ít nhất, Kiến Ninh sẽ không thiếu vắng tình thương của cha suốt mười một năm.

Nhưng cuộc đời không có chữ "nếu". Điều chúng tôi có thể làm là trân trọng hiện tại và sống tốt những ngày sau này.

Khi đến trường, hội trường đã chật kín người. Các bậc phụ huynh mặc lễ phục chỉnh tề, các con khoác trên mình bộ đồng phục tốt nghiệp, không khí tràn ngập sự xúc động và bồi hồi. Chúng tôi tìm chỗ ngồi, Kiến Ninh vào hậu trường chuẩn bị.

"Thời gian trôi nhanh thật," Hứa Hoài Chu nắm lấy tay tôi, "Chớp mắt một cái, Kiến Ninh đã tốt nghiệp cấp ba rồi."

"Ừ, con lớn rồi." Tôi nhìn lên sân khấu, nhớ lại dáng vẻ của Kiến Ninh khi mới vào cấp ba, vừa g/ầy vừa nhỏ, giờ đây đã là một chàng trai cao lớn.

Lễ tốt nghiệp bắt đầu, hiệu trưởng phát biểu, trao bằng tốt nghiệp, khen thưởng học sinh xuất sắc. Kiến Ninh là học sinh tốt nghiệp xuất sắc, khi cậu bé lên sân khấu nhận giải, tiếng vỗ tay dưới khán đài vang dội như sấm. Hứa Hoài Chu ngồi thẳng tắp, mắt không chớp nhìn lên sân khấu, tay nắm ch/ặt lấy tay tôi.

"Sau đây, xin mời đại diện học sinh tốt nghiệp xuất sắc, em Lâm Kiến Ninh lớp 12A1, lên sân khấu phát biểu."

Kiến Ninh bước lên đài, đứng trước micro. Cậu bé hít một hơi thật sâu, nhìn về phía chúng tôi rồi mỉm cười.

"Kính thưa các thầy cô giáo, các bạn học sinh thân mến, thưa các bậc phụ huynh, chào buổi sáng mọi người. Hôm nay, con đứng ở đây, đại diện cho toàn thể học sinh tốt nghiệp phát biểu, lòng đầy xúc động và biết ơn."

"Ba năm trước, con bước vào ngôi trường này là một cậu bé nhút nhát và tự ti. Ba năm sau, hôm nay, con sắp tốt nghiệp, sắp đi đến những nơi xa hơn để theo đuổi ước mơ của mình. Ba năm này, con đã thu hoạch được rất nhiều: kiến thức, tình bạn, sự trưởng thành. Nhưng người con muốn cảm ơn nhất chính là gia đình của con."

Dưới khán đài im lặng hẳn, mọi người đều đổ dồn ánh mắt về phía cậu bé.

"Đầu tiên, con muốn cảm ơn mẹ của con." Kiến Ninh nhìn tôi, vành mắt đỏ hoe, "Mẹ à, cảm ơn mẹ đã đưa con đến thế giới này, cảm ơn mẹ đã một mình nuôi con khôn lớn. Con nhớ ngày nhỏ, mẹ làm việc đến khuya chỉ để ki/ếm thêm chút tiền, để con được sống tốt hơn. Con nhớ những lúc con ốm, mẹ thức trắng đêm ôm con, dỗ dành con. Con nhớ mỗi lần họp phụ huynh, mẹ đều ngồi ở hàng ghế đầu tiên, cẩn thận ghi chép, sợ bỏ lỡ bất kỳ lời nào của thầy cô. Mẹ là người kiên cường và vĩ đại nhất mà con từng gặp. Con yêu mẹ."

Tiếng vỗ tay vang lên dưới khán đài, rất nhiều bậc phụ huynh đang lau nước mắt. Tôi lấy tay che miệng, không để mình khóc thành tiếng. Hứa Hoài Chu ôm ch/ặt lấy vai tôi, tay anh đang run lên.

"Tiếp theo, con muốn cảm ơn ba của con." Kiến Ninh nhìn về phía Hứa Hoài Chu, "Ba à, cảm ơn ba đã đến với cuộc đời con vào năm con mười lăm tuổi. Mặc dù ba đã chậm trễ mất mười một năm, nhưng cuối cùng ba vẫn đến. Cảm ơn ba đã dạy con đi xe đạp, dù con đã ngã rất nhiều lần. Cảm ơn ba đã cùng con chơi bóng rổ, dù ba luôn nhường con. Cảm ơn ba đã cho con lời khuyên khi con lạc lối, cho con cái ôm khi con buồn bã. Ba à, con biết ba cũng đang học cách làm cha, nhưng con muốn nói rằng, ba đã làm rất tốt. Con cũng yêu ba."

Hứa Hoài Chu cúi đầu, bờ vai r/un r/ẩy. Tôi biết anh ấy đang khóc. Người đàn ông này, đã trải qua bao sóng gió trên thương trường, trải qua sự đổ vỡ của hôn nhân, trải qua thử thách sinh tử, nhưng chưa bao giờ khóc trước mặt người khác. Hôm nay, tại lễ tốt nghiệp của con trai, anh ấy khóc như một đứa trẻ.

"Cuối cùng, con muốn nói rằng," Kiến Ninh lau nước mắt, mỉm cười, "Gia đình có rất nhiều hình thức, có gia đình ba mẹ ở cùng nhau, có gia đình chỉ có mẹ, có gia đình chỉ có ba. Nhưng dù ở hình thức nào, chỉ cần có tình yêu, đó chính là một gia đình trọn vẹn. Con rất may mắn khi có một người mẹ yêu con và một người ba cũng yêu con. Dù chúng ta không phải là một gia đình theo nghĩa truyền thống, nhưng chúng ta yêu thương và ủng hộ lẫn nhau, thế là đủ rồi."

"Tốt nghiệp không phải là kết thúc, mà là một khởi đầu mới. Con sẽ mang theo tình yêu của ba mẹ để bước đến những chân trời rộng lớn hơn. Con sẽ nỗ lực học tập, sống một cuộc đời ý nghĩa, trở thành người có ích cho xã hội. Con sẽ mãi ghi nhớ rằng, con là con trai của ba mẹ, và con rất tự hào về ba mẹ."

"Con xin cảm ơn mọi người."

Tiếng vỗ tay dưới khán đài vang dội, kéo dài không dứt. Kiến Ninh cúi chào rồi bước xuống sân khấu, trở về bên cạnh chúng tôi. Hứa Hoài Chu đứng dậy, ôm ch/ặt lấy cậu bé, ôm rất lâu, rất lâu.

"Con trai, ba rất tự hào về con," Hứa Hoài Chu nghẹn ngào nói.