"Ba kể cho con nghe chuyện về các phi hành gia được không?"

"Được chứ." Hứa Hoài Chu bế Kiến Ninh lên để thằng bé có thể nhìn rõ toàn cảnh mô hình, "Phi hành gia đầu tiên bay vào vũ trụ tên là Dương Lợi Vỹ, ông ấy..."

Tôi nhìn họ, một người giảng, một người nghe, ánh nắng xuyên qua khung cửa kính lớn, dát lên người họ một lớp hào quang vàng óng. Xung quanh người qua kẻ lại, ồn ào náo nhiệt, nhưng khoảnh khắc này, thế giới dường như rất tĩnh lặng.

Điện thoại rung, là tin nhắn từ biên tập viên: "Cô Sơ Nguyệt, bản thảo tập ba cuối tuần này có giao kịp không ạ? đ/ộc giả đang hối thúc dữ lắm, đơn đặt trước đã vượt mốc năm mươi nghìn bản rồi."

Lúc này tôi mới nhớ ra bản thảo vẫn chưa vẽ xong. Mấy ngày nay chỉ lo xử lý chuyện của Trần Vũ Miên, công việc bị trì trệ hết cả.

"Xin lỗi, gần đây nhà có việc, tôi sẽ cố gắng giao vào cuối tuần," tôi trả lời.

"Không sao, không sao, cô cứ lo việc gia đình trước đi ạ. Nhưng cô Sơ Nguyệt này, có một tin vui, "Những cuộc phiêu lưu của Sao Nhỏ" sắp được chuyển thể thành hoạt hình rồi. Phía đầu tư rất kỳ vọng, muốn trả giá cao để m/ua bản quyền. Khi nào cô tiện, chúng ta bàn chi tiết nhé?"

Chuyển thể hoạt hình. Đây là điều tôi đã mơ ước suốt nhiều năm. Trước kia khi mở studio cùng Hứa Hoài Chu, chúng tôi từng nói sẽ làm phim hoạt hình của riêng mình, nhưng sau đó studio tan rã, giấc mơ cũng dang dở.

"Thật sao?" tôi hỏi.

"Thật ạ, hợp đồng đã soạn xong rồi. Nếu cô đồng ý, tuần này có thể ký luôn. Phí bản quyền là con số này..." Biên tập viên gửi đến một con số, phía sau là một dãy số không.

Tôi nhìn dãy số đó, có chút mơ hồ. Số tiền này đủ để tôi và Kiến Ninh đổi sang một căn nhà lớn hơn, đủ để thằng bé học đại học tốt, đủ để tôi không còn phải thức đêm nhận bản thảo nữa.

"Để tôi cân nhắc đã," tôi nói.

"Vâng, cô cứ từ từ cân nhắc. Nhưng phía đầu tư đang thúc ép, tốt nhất là tuần này cho họ câu trả lời ạ."

Tôi đặt điện thoại xuống, lòng rối bời. Hứa Hoài Chu bế Kiến Ninh đi tới, trong tay thằng bé cầm một mô hình phi hành gia, cười rất tươi.

"Mẹ ơi, ba m/ua cho con đấy!" Kiến Ninh giơ mô hình lên, "Mẹ xem này, giống phi hành gia thật chưa!"

"Con thích không?" tôi hỏi.

"Thích ạ!" Kiến Ninh ôm lấy cổ Hứa Hoài Chu, "Ba bảo sau này sẽ đưa con đi xem phóng tên lửa thật. Mẹ ơi, chúng ta đi được không mẹ?"

"Được, đợi khi nào con rảnh, chúng ta sẽ đi," Hứa Hoài Chu nói, rồi nhìn sang tôi, "Sơ Nguyệt, em sao thế? Sắc mặt không tốt lắm."

"Không sao," tôi lắc đầu, "Chỉ hơi mệt thôi."

"Vậy tìm chỗ nào đó ngồi nghỉ đi," Hứa Hoài Chu bế Kiến Ninh tìm một chiếc ghế dài ở khu vực nghỉ ngơi. Anh để Kiến Ninh ngồi giữa, chúng tôi ngồi hai bên.

"Mẹ, uống nước ạ," Kiến Ninh đưa bình nước cho tôi.

Tôi nhận lấy, uống một ngụm. Hứa Hoài Chu lấy khăn ướt trong túi ra lau tay cho Kiến Ninh, động tác rất tự nhiên. Kiến Ninh cũng rất tự nhiên để anh lau, rồi tựa vào người anh, nghịch ngợm mô hình phi hành gia.

"Sơ Nguyệt," Hứa Hoài Chu nói nhỏ, "Có chuyện này anh muốn thương lượng với em."

"Chuyện gì?"

"Công ty của anh... có lẽ sắp phá sản rồi," anh nói rất bình thản, "Sau khi nhà họ Trần rút vốn, chuỗi vốn bị đ/ứt, vài khách hàng lớn cũng bỏ đi. Anh đã thử tìm đầu tư nhưng không ai muốn tiếp quản đống đổ nát này. Có lẽ tháng sau phải nộp đơn xin thanh lý phá sản."

Tôi quay sang nhìn anh. Đường nét khuôn mặt anh căng cứng, nhưng ánh mắt lại rất tĩnh lặng, như đang nói chuyện của người khác.

"Vậy sau này anh tính sao?"

"Không biết nữa," anh cười cười, "Có lẽ làm lại từ đầu thôi. Anh vẫn còn chút tiền tiết kiệm, đủ sống một thời gian. Đợi xong thủ tục ly hôn, anh định mở một studio nhỏ, nhận vài việc thiết kế. Tuy không ki/ếm được nhiều tiền nhưng nuôi sống bản thân thì không vấn đề gì."

"Còn chuyện của Trần Vũ Miên..."

"Cô ấy vẫn chưa tìm thấy, nhưng thỏa thuận ly hôn anh đã ký rồi, ủy thác cho luật sư lo liệu. Cô ấy có ký hay không cũng không ảnh hưởng đến hiệu lực ly hôn, chỉ là vấn đề thời gian thôi," Hứa Hoài Chu nhìn những đứa trẻ đang chơi đùa ở phía xa, "Thực ra thế này cũng tốt, trắng tay rồi ngược lại thấy nhẹ nhõm. Không cần phải giả vờ nữa, không cần phải lấy lòng ai nữa, cứ là chính mình, cũng tốt."

Tôi không nói gì. Kiến Ninh tựa vào người tôi, khẽ nói: "Mẹ ơi, con đói rồi."

"Con muốn ăn gì?" tôi hỏi.

"Con muốn ăn pizza."

"Được, chúng ta đi ăn pizza."

Tìm được một tiệm pizza, Kiến Ninh gọi một chiếc siêu thượng hạng, Hứa Hoài Chu gọi salad và đồ uống. Trong lúc đợi món, Kiến Ninh chạy sang khu trẻ em chơi, tôi và Hứa Hoài Chu ngồi đối diện nhau.

"Sơ Nguyệt," Hứa Hoài Chu đột nhiên nói, "Bản báo cáo giám định đó, em đ/ốt thật rồi sao?"

"Ừ."

"Vậy em còn giữ bản sao không? Hay ảnh chụp?"

"Không có. Sao vậy?"

"Không có gì," anh lắc đầu, "Chỉ là tối qua nằm mơ, mơ thấy mình có một người anh em sinh đôi nhưng sinh ra đã ch*t. Trong mơ anh cứ đi tìm cậu ấy mãi mà không thấy. Tỉnh dậy mới nghĩ, nếu anh thực sự có anh em, nếu bản báo cáo đó là thật, thì cha sinh học của Kiến Ninh có lẽ chính là người anh em không tồn tại đó. Vậy thì anh... anh là cái gì?"

Tôi nhìn anh, trong mắt anh có sự bối rối, có nỗi đ/au, và cả một sự hoang mang sâu sắc.