Vai anh khẽ run lên, vẫn không quay đầu lại. "Không cần cảm ơn. Đây là điều anh n/ợ hai mẹ con em."

"Vết thương trên mặt anh, không đi xem sao?"

"Không cần." Anh ngập ngừng, "Trần Vũ Miên... anh sẽ xử lý. Dạo này hai mẹ con hãy cẩn thận, cô ta sẽ không bỏ cuộc đâu."

"Anh định xử lý thế nào?"

Hứa Hoài Chu cuối cùng cũng quay người lại, bước đến trước mặt tôi. Ánh đèn hành lang đổ những bóng râm sâu nhạt lên khuôn mặt anh, gương mặt từng rất tuấn tú ấy giờ đây viết đầy vẻ mệt mỏi và đ/au đớn.

"Anh sẽ ly hôn với cô ta," anh nói, "Dù phải trả bất cứ giá nào. Công ty, nhà cửa, tiền bạc, cô ta có thể lấy hết. Nhưng anh không thể để cô ta làm hại hai mẹ con nữa."

"Rồi sao nữa?" tôi hỏi, "Sau khi ly hôn thì sao? Anh muốn làm gì? Tiếp tục đến quấy rầy cuộc sống của chúng tôi? Hứa Hoài Chu, anh vẫn chưa hiểu sao? Vấn đề không nằm ở Trần Vũ Miên, mà nằm ở anh. Chỉ cần anh còn muốn xuất hiện trong cuộc sống của Kiến Ninh, Trần Vũ Miên sẽ không tha cho chúng ta."

"Vậy anh phải làm sao?" giọng anh r/un r/ẩy, "Biến mất vĩnh viễn? Vĩnh viễn không được gặp con trai mình? Sơ Nguyệt, anh không làm được. Đêm nay khi thằng bé gọi anh là ba, anh... anh..."

Anh không nói tiếp được nữa, vành mắt đỏ hoe. Tôi quay mặt đi, không nhìn anh.

"Năm đó anh làm được mà," tôi nói, "Lúc ký thỏa thuận ly hôn, anh bước đi không hề ngoảnh lại. Mười một năm, anh làm được việc không hề hỏi han. Tại sao bây giờ lại không làm được?"

"Vì anh không biết!" anh nâng cao giọng, rồi lập tức hạ thấp xuống, "Anh không biết em mang th/ai, không biết có Kiến Ninh. Nếu anh biết..."

"Nếu anh biết, anh sẽ ở lại?" tôi quay mặt nhìn anh, "Hứa Hoài Chu, đừng tự lừa dối mình nữa. Anh năm đó, lòng đầy rẫy Trần Vũ Miên và nguồn lực của nhà cô ta. Cho dù biết tôi mang th/ai, anh vẫn sẽ đi. Có thể anh sẽ đưa tôi một khoản tiền, có thể thỉnh thoảng sẽ đến thăm con, nhưng nhất định anh sẽ đi. Bởi vì lúc đó, Trần Vũ Miên quan trọng với anh hơn."

Anh há miệng, muốn phản bác nhưng cuối cùng không thốt ra được chữ nào. Vì những gì tôi nói là sự thật, anh biết, và tôi cũng biết.

Cửa phòng xử lý mở ra, Kiến Ninh bước ra ngoài, vai dán băng gạc. Thằng bé nhìn thấy Hứa Hoài Chu thì sững lại một chút, rồi khẽ nói: "Cảm ơn chú."

"Gọi là ba," tôi chỉnh lại.

Kiến Ninh nhìn tôi, rồi lại nhìn Hứa Hoài Chu, môi mấp máy nhưng không gọi thành tiếng.

"Không sao," Hứa Hoài Chu cố nặn ra một nụ cười, "Gọi gì cũng được. Vết thương còn đ/au không?"

"Không đ/au nữa ạ." Kiến Ninh lắc đầu, đi đến bên cạnh tôi, nắm lấy tay tôi.

Động tác này rất nhỏ, nhưng Hứa Hoài Chu đã nhìn thấy. Ánh mắt anh tối sầm lại nhưng không nói gì.

Cảnh sát tới lấy lời khai, hỏi về quá trình Kiến Ninh bị b/ắt c/óc. Kiến Ninh kể, khi đang đứng đợi tôi ở cửa tiệm tạp hóa trong trấn, một chiếc Audi màu đen dừng lại, người trên xe nói là bạn tôi, đón thằng bé đến huyện tìm tôi. Thằng bé vừa lên xe thì bị bịt miệng, sau đó thì không biết gì nữa.

"Trong xe có mấy người?" cảnh sát hỏi.

"Hai người. Người lái xe và người ngồi phía sau. Họ đều đeo khẩu trang và đội mũ, không nhìn rõ mặt."

"Có nghe họ nói gì không?"

Kiến Ninh suy nghĩ một lát: "Họ nói... 'Tổng giám đốc Trần bảo lấy sống, đừng làm bị thương', và... 'Đợi tiền vào tay thì rút'."

Cảnh sát ghi chép xong, nói với Hứa Hoài Chu: "Anh Hứa, Trần Vũ Miên bị tình nghi thuê người b/ắt c/óc, chúng tôi cần anh hợp tác điều tra. Anh có biết tung tích hiện tại của cô ta không?"

"Không biết," Hứa Hoài Chu lắc đầu, "Từ hôm qua đã không liên lạc được rồi. Điện thoại tắt máy, nhà không có người, công ty cũng không đến."

"Vậy xin anh giữ điện thoại thông suốt, có tin tức gì sẽ liên lạc với chúng tôi ngay."

Sau khi cảnh sát đi, hành lang chỉ còn lại ba chúng tôi. Đã là hai giờ sáng, b/ệnh viện rất yên tĩnh, chỉ thỉnh thoảng vang lên tiếng bước chân của y tá trực.

"Để tôi đưa hai người về," Hứa Hoài Chu nói.

"Không cần, chúng tôi bắt taxi."

"Muộn thế này rồi, không an toàn," anh kiên trì, "Chỉ lần này thôi, đưa hai người về nhà anh sẽ đi ngay."

Tôi nhìn Kiến Ninh, thằng bé trông vừa mệt vừa sợ, khuôn mặt nhỏ nhắn tái nhợt. Cuối cùng tôi gật đầu.

Xe của Hứa Hoài Chu đỗ ở cửa b/ệnh viện, là một chiếc sedan màu đen bình thường, không phải chiếc Bentley anh hay lái. Anh giải thích: "Chiếc xe đó quá nổi bật, anh đã đổi sang chiếc phổ thông rồi."

Trên xe, không ai nói lời nào. Kiến Ninh tựa vào tôi ngủ thiếp đi, hơi thở đều đặn. Tôi nhìn khuôn mặt nghiêng tĩnh lặng của thằng bé, nhớ lại lúc nó ốm hồi nhỏ, tôi cũng từng ôm nó suốt đêm như thế này, không dám ngủ.

"Sơ Nguyệt," Hứa Hoài Chu đột nhiên lên tiếng, giọng rất nhẹ, "Bản giám định đó, em đ/ốt thật rồi sao?"

"Ừ."

"Tại sao?"

"Vì không còn quan trọng nữa," tôi nhìn ánh đèn đường vụt qua ngoài cửa sổ, "Dù anh có phải cha sinh học của nó hay không, mười một năm nay, anh đều chưa từng làm tròn trách nhiệm của người cha. Sinh học không thay đổi được sự thật đó."

"Vậy nếu... anh muốn bù đắp thì sao?" tay anh nắm ch/ặt vô lăng, các đ/ốt ngón tay trắng bệch, "Không phải muốn cư/ớp nó đi, chỉ là... thỉnh thoảng đến thăm, bầu bạn nói chuyện, dạy nó vài thứ. Anh sẽ không quấy rầy cuộc sống của hai người, chỉ đứng từ xa nhìn thôi, được không?"