"Không cần đâu," tôi nói, "Cảnh sát sẽ đưa chúng tôi đi."

"Sơ Nguyệt..."

"Hứa Hoài Chu," tôi nhìn anh, nhìn người đàn ông tôi từng yêu từng h/ận này, "Anh đã c/ứu Kiến Ninh, tôi cảm ơn anh. Nhưng đến đây là hết rồi. Từ nay về sau, đừng xuất hiện trong cuộc sống của chúng tôi nữa. Bản thỏa thuận anh đã ký rồi, nhớ đi công chứng, rồi gửi cho tôi."

"Đó là bị ép buộc! Không có hiệu lực!"

"Với tôi thì có." Tôi dìu Kiến Ninh bước ra ngoài, đến cửa thì dừng lại, không quay đầu, "À, bản báo cáo giám định đó, tôi đ/ốt rồi. Nên anh sẽ vĩnh viễn không bao giờ biết được, rốt cuộc anh có phải cha sinh học của Kiến Ninh hay không. Anh cứ mang theo nghi vấn đó mà sống nốt nửa đời còn lại đi."

"Lâm Sơ Nguyệt!" Anh hét lên sau lưng tôi, giọng đầy tuyệt vọng, gi/ận dữ và cả những thứ tôi không hiểu nổi.

Tôi không quay đầu. Ánh trăng rất đẹp, soi xuống mặt nước bến tàu, vỡ vụn thành dải sáng bạc. Phía xa, đèn xe c/ứu thương nhấp nháy, đỏ và xanh đan xen, như màu sắc cuối cùng của đêm nay.

Kiến Ninh tựa vào người tôi, khẽ nói: "Mẹ, con hơi lạnh."

Tôi ôm ch/ặt lấy thằng bé: "Sắp đến xe rồi, trên xe ấm lắm."

"Mẹ."

"Ừ?"

"Nếu con thực sự là con trai ông ấy, mẹ có bỏ con không?"

Tôi dừng bước, ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt thằng bé. Đôi mắt của thiếu niên mười lăm tuổi trong veo đến mức nhìn thấy được cả bóng hình chính mình.

"Không bao giờ." Tôi nói, nước mắt rơi xuống, "Con mãi mãi là con trai của mẹ. Dù con là con của ai, con cũng là con của mẹ."

Thằng bé cười, đưa tay lau nước mắt cho tôi: "Vậy thì không khóc nữa. Chúng ta về nhà thôi."

"Được, về nhà thôi."

Chúng tôi đi đến cạnh xe c/ứu thương, nhân viên y tế đón lấy Kiến Ninh, dìu thằng bé lên xe. Tôi đi theo lên, trước khi cửa xe đóng lại, tôi nhìn lại nhà kho lần cuối.

Hứa Hoài Chu vẫn đứng đó, đứng ở ranh giới giữa ánh trăng và bóng tối. Một nửa sáng, một nửa tối, như một bức tượng vỡ đôi.

Xe lăn bánh. Tôi nắm ch/ặt tay Kiến Ninh, tay thằng bé rất lạnh, tay tôi rất ấm.

"Mẹ," Kiến Ninh đột nhiên nói, "Thực ra con biết chuyện bản báo cáo giám định đó."

Tôi gi/ật mình quay đầu: "Cái gì?"

"Hôm đó, tài liệu mẹ giấu ở tầng dưới cùng của kệ sách, con đã thấy." Thằng bé nhìn tôi, ánh mắt bình thản, "Trên đó ghi, ông ấy có thể không phải cha sinh học của con."

"Con..."

"Con không quan tâm." Kiến Ninh nói, giọng rất nhẹ nhưng rất kiên định, "Sinh học không quan trọng. Quan trọng là mẹ là mẹ của con. Thế là đủ rồi."

Tôi ôm ch/ặt lấy thằng bé, ôm rất ch/ặt. Ngoài cửa sổ xe, đèn thành phố như đom đóm bay vụt qua. Đêm dài đằng đẵng này cuối cùng cũng sắp qua đi.

Nhưng tôi biết, có những chuyện vẫn chưa kết thúc. Trần Vũ Miên vẫn chưa bị bắt, bản thỏa thuận vẫn chưa công chứng, và Hứa Hoài Chu...

Điện thoại rung lên, một tin nhắn từ số lạ. Tôi mở ra, chỉ có một câu:

"Cô tưởng thế là kết thúc sao? Lâm Sơ Nguyệt, trò chơi chỉ mới bắt đầu. Con trai cô mãi mãi là con tin của tôi, trừ khi cô đồng ý với điều kiện của tôi - rời khỏi thành phố này, biến mất vĩnh viễn. Nếu không, lần sau sẽ không chỉ là b/ắt c/óc đơn giản như vậy đâu."

Phía sau tin nhắn là một bức ảnh. Là ảnh tôi và Kiến Ninh lúc nãy ở cạnh xe c/ứu thương, góc chụp rất gần, rất gần.

Người gửi: Trần Vũ Miên.

Ánh đèn xe c/ứu thương vạch những vệt đỏ xanh trong đêm tối. Kiến Ninh tựa vào vai tôi, nhân viên y tế đang làm sạch vết thương trên vai thằng bé. Khi nước sát trùng chạm vào da, thằng bé khẽ hít một hơi nhưng không khóc thành tiếng.

"Cậu bé dũng cảm đấy." Nữ y tá trẻ nói, "Vết thương không sâu, kh//âu hai ba mũi là được. Nhưng phải tiêm phòng uốn ván."

Tôi gật đầu, nắm ch/ặt tay Kiến Ninh. Lòng bàn tay thằng bé đẫm mồ hôi lạnh, nhưng nó vẫn nắm ch/ặt lấy tôi.

"Mẹ, người kia sẽ bị bắt chứ?" thằng bé khẽ hỏi.

"Sẽ thôi." Tôi nói. Qua cửa sổ xe, tôi thấy xe cảnh sát theo sau, người đàn ông b/ắt c/óc Kiến Ninh đang bị áp giải trên xe, cúi gầm mặt.

Điện thoại lại rung một cái. Vẫn là số của Trần Vũ Miên, nhưng lần này là tin nhắn đa phương tiện. Mở ra, là ảnh tôi và Kiến Ninh ở cổng khu chung cư, góc chụp từ tòa nhà đối diện. Nội dung: "Lần này là cảnh cáo. Lần sau sẽ không khách sáo như vậy nữa."

Tôi tắt màn hình điện thoại, lồng ngựk thắt lại. Người phụ nữ này như cái bóng không tan, mãi mãi lởn vởn quanh cuộc sống của chúng tôi.

Đến b/ệnh viện, Kiến Ninh được đưa vào phòng xử lý để kh//âu vết thương. Tôi ngồi trên băng ghế dài ở hành lang, nhìn bóng đèn huỳnh quang phát ra tiếng kêu rì rì trên đỉnh đầu. Tiếng bước chân từ xa đến gần, tôi ngẩng đầu, thấy Hứa Hoài Chu đang đứng ở phía cuối hành lang.

Anh không tiến lại gần, chỉ đứng đó, cách mười mấy mét nhìn tôi. Áo khoác vest đã mất, sơ mi trắng lấm lem bụi bẩn và m/áu, có lẽ do lúc vật lộn. Trên mặt anh cũng có vết thương, khóe miệng rá/ch, hốc mắt bầm tím.

Chúng tôi nhìn nhau vài giây, anh rời mắt trước, quay người định đi.

"Đợi đã." Tôi lên tiếng.

Anh dừng lại, không quay đầu.

"Cảm ơn." Tôi nói. Hai chữ này nói ra rất khó khăn, nhưng bắt buộc phải nói. Đêm nay nếu không có anh, Kiến Ninh có lẽ đã thực sự gặp chuyện chẳng lành.