Sau bữa tiệc đó, thái độ của Chu Duy đối với tôi hoàn toàn đóng băng. Anh ta về nhà ngày một muộn, thậm chí có những đêm không về, hỏi đến thì chỉ bảo là tăng ca, tiếp khách. Trong nhà bắt đầu xuất hiện những thay đổi nhỏ. Những món ăn vặt tôi m/ua vơi đi rất nhanh. Những chai mỹ phẩm tôi để trong nhà tắm cũng vơi đi một nửa một cách khó hiểu. Trong phòng sách, vài cuốn sách chuyên ngành và sổ ghi chép cũ của tôi có dấu vết bị lục lọi.

Tôi vờ như không biết. Vẫn đi làm đúng giờ, tan làm, nấu cơm. Có hôm nấu hai phần, có hôm chỉ một. Anh ta không về thì tôi tự ăn, ăn xong dọn dẹp sạch sẽ, đọc sách hoặc ngồi trước máy tính sắp xếp tài liệu. Chiếc chìa khóa két sắt đeo trên cổ, suốt hai mươi bốn giờ áp sát vào da th!t, đã trở thành một thói quen thầm kín, một lời nhắc nhở không tiếng động của tôi.

Cho đến buổi chiều cuối tuần đó. Hiếm khi Chu Duy ở nhà ban ngày, ngồi trên ghế sofa chơi game, âm lượng mở rất lớn. Tôi đang phơi quần áo ngoài ban công. Đột nhiên, điện thoại anh ta đổ chuông. Anh ta nghe máy, giọng điệu vô cùng mất kiên nhẫn: “Lại chuyện gì nữa? … Đã bảo không có tiền! … Chiếc xe đó cô đừng mơ nữa! … Tôi thì có cách gì! Tiền đâu phải do tôi quản!”

Tiếng nói dừng bặt. Anh ta vừa cúp máy cái rụp.

Phòng khách chỉ còn lại tiếng hiệu ứng game kịch liệt. Vài giây sau, âm thanh đó cũng tắt ngấm. Anh ta ném tay cầm, đứng dậy, đi lại bồn chồn trong phòng khách. Sau đó, tiếng bước chân hướng về phía phòng ngủ.

Tôi quay lưng về phía cửa, tiếp tục phơi một chiếc ga trải giường. Chiếc ga rất lớn, cần phải giũ ra. Tôi giũ một cái, những giọt nước văng ra dưới ánh nắng, tạo thành một chiếc cầu vồng nhỏ xíu.

Tiếng bước chân dừng lại sau lưng tôi. Tôi có thể cảm nhận được ánh nhìn của anh ta, nặng nề đ/è lên lưng mình.

“Vị Hi.” Anh ta lên tiếng, giọng hơi khô khốc, cố ý hạ thấp tông giọng đầy ôn hòa, “Chúng ta nói chuyện đi.”

Tôi không quay đầu lại, vuốt phẳng ga giường, treo lên giá phơi. “Nói chuyện gì?”

“Nói về … cái thẻ đó.” Anh ta đi đến phía trước bên cạnh tôi, dựa vào lan can ban công, nhìn tôi. Ánh nắng chiếu từ sau lưng anh ta tới, khuôn mặt anh ta hơi nhòe đi trong ánh sáng ngược.

“Lần trước thái độ anh không tốt, anh xin lỗi. Chủ yếu là lúc đó gấp quá, bên Tiểu Nguyệt thì đợi, nhân viên b/án hàng thì nhìn vào, anh không giữ được thể diện.”

Tôi không đáp lời, đợi anh ta nói tiếp.

“Anh biết, đó là tiền cha cho em, em có quyền xử lý.” Anh ta li/ếm đôi môi hơi khô, “Nhưng em xem, chúng ta giờ là vợ chồng, là người thân thiết nhất. Số tiền đó của em, để không cũng là để không, mười ba năm, lâu quá rồi. Bây giờ cơ hội không đợi người, studio của anh thực sự cần một cơ hội để lật ngược tình thế. Gần đây anh tiếp cận được một dự án, rất có triển vọng, nhưng lỗ hổng vốn khởi động không hề nhỏ. Hơn nữa, em nhìn xem cái nhà này, đồ đạc đều cũ rồi, thiết bị điện cũng nên thay mới. Chuyện Tiểu Nguyệt m/ua xe có thể để sau, nhưng chúng ta sống với nhau, luôn phải sống cho tốt hơn, đúng không?”

Anh ta dừng lại một chút, quan sát biểu cảm của tôi. Trên mặt tôi chắc chẳng có biểu cảm gì, chỉ lẳng lặng nhìn anh ta.

Anh ta như được khích lệ, tiến lại gần hơn, giọng hạ thấp xuống, chân thành hơn: “Vị Hi, anh không phải muốn em lấy hết tiền ra. Em xem thế này có được không, chúng ta cứ ra ngân hàng, giải tỏa khoản định kỳ đó. Không cần rút hết, chỉ rút một phần thôi, ví dụ … năm triệu tệ, để xoay sở trước. Số còn lại, lại gửi vào, hoặc m/ua chút tài chính an toàn, tất cả đều nghe theo em. Năm triệu này, coi như anh mượn em, anh viết giấy n/ợ, tính theo lãi suất ngân hàng, đợi dự án này của studio có lãi, anh là người đầu tiên trả lại cả gốc lẫn lãi cho em! Như vậy, tiền không lãng phí, cũng giúp gia đình vượt qua khó khăn, vẹn cả đôi đường, phải không?”

Anh ta nói năng mạch lạc, thậm chí có thể coi là “hợp tình hợp lý”. Viết giấy n/ợ, tính lãi suất, nghe có vẻ công bằng chính trực, không thể chê vào đâu được. Nếu không phải vì sự gấp gáp và toan tính không thể che giấu trong ánh mắt anh ta, tôi suýt chút nữa đã tin vào “sự chân thành” đó rồi.

“Chu Duy,” tôi từ từ treo chiếc móc áo cuối cùng lên, quay người lại, đối mặt với anh ta, “khoản định kỳ của cái thẻ đó, không giải tỏa được. Mười ba năm, một ngày cũng không thể rút trước. Đây là quy định của ngân hàng, lúc tôi làm thủ tục, hợp đồng đã ghi rất rõ.”

Sự chân thành trên mặt Chu Duy đông cứng lại trong chớp mắt, rồi trôi tuột đi như thủy triều, để lộ ra lớp đ/á ngầm cứng nhắc và thiếu kiên nhẫn bên dưới. “Quy định là ch*t, người là sống! Em là người gửi tiền, em đến xin, giải thích tình hình, sao có thể không giải được? Cùng lắm là mất chút lãi suất! Chút lãi đó đáng bao nhiêu tiền? Vị Hi, em đừng có cứng nhắc như vậy có được không? Đây là vì cái gia đình này của chúng ta!”

“Là vì cái gia đình này,” tôi nhắc lại lời anh ta, ánh mắt rơi trên khuôn mặt hơi ửng đỏ vì kích động của anh ta, “hay là vì studio của anh, vì chiếc xe của em gái anh, vì sự “cần phải có” trong mắt mẹ anh?”