"Anh đi/ên rồi? Đặt phòng khách sạn cả nửa năm? Anh có ý gì?" Lục Cảnh Xuyên giơ điện thoại của tôi lên, màn hình hiển thị trang x/ác nhận đơn đặt phòng của khách sạn năm sao đó, ngón tay anh run lên. "Thẩm Nghi An, em giải thích cho tôi ngay!"

Tôi tiếp tục gấp quần áo trong tay, thậm chí không ngẩng đầu lên: "Em gái anh không phải muốn ở phòng ngủ chính sao? Tôi nhường chỗ cho cô ấy."

"Nhưng anh cũng không cần phải đi ở khách sạn chứ! Anh đang gi/ận ai vậy?"

Tôi đặt chiếc áo sơ mi cuối cùng vào vali, kéo khóa, đứng dậy nhìn anh: "Tôi không gi/ận ai. Tôi chỉ là nghĩ thông suốt rồi thôi."

Tôi tên là Thẩm Nghi An, kết hôn với Lục Cảnh Xuyên bảy năm, làm osin miễn phí cho nhà họ Lục bảy năm.

Nói ra có thể anh không tin, tôi tốt nghiệp đại học hạng 985 chuyên ngành tài chính, trước khi kết hôn đã làm trưởng phòng tại một công ty nước ngoài, lương năm bốn trăm nghìn. Sau khi cưới, Lục Cảnh Xuyên nói mẹ anh ấy sức khỏe không tốt, bảo tôi nghỉ việc ở nhà chăm sóc. Bà ấy lại nói nhà không thiếu tiền của tôi, bảo tôi yên tâm ở nhà lo chồng con. Hồi đó chắc tôi bị nước vào n/ão thật, thật sự tin mấy lời m/a chê q/uỷ ám của anh ta.

Bảy năm, tôi từ một người phụ nữ công sở bước đi có gió, biến thành bà nội trợ quanh quẩn bếp núc. Sáng dậy lúc sáu giờ nấu cơm sáng, hầu hạ bố mẹ chồng ăn xong, dọn nhà bếp, đi chợ, nấu cơm trưa, ngủ dậy lau dọn nhà cửa, nấu cơm tối, rửa bát, giặt quần áo cho cả nhà. Ngày qua ngày, năm qua năm.

Bố mẹ tôi thương tôi, lén chuyển cho tôi năm trăm nghìn, nói để tôi cất làm tiền riêng. Tôi đưa số tiền này cho Lục Cảnh Xuyên, nhờ anh ấy giúp tôi quản lý tài chính. Anh ấy nói được được được, quay đầu lấy đi trả trước m/ua một căn hộ cho em gái.

Chuyện này tôi phát hiện ra ba tháng sau đó.

Hôm đó Lục Minh Châu lái một chiếc Audi trắng mới tinh đến khoe với tôi, nói là anh trai m/ua cho. Tôi nói anh trai cô lấy đâu ra tiền, cô nói chẳng phải chị đưa năm trăm nghìn sao. Lúc đó đầu tôi ong lên một tiếng, gọi điện hỏi Lục Cảnh Xuyên, anh ấy ấp úng ở đầu dây bên kia một lúc, cuối cùng nói: "Minh Châu vừa ly hôn, tâm trạng không tốt, tôi làm anh trai sao có thể nhìn em gái mình sống trên đường được? Tiền của chị cứ để đó cũng phí, cho cô ấy dùng trước có sao đâu?"

Tôi nói đó là tiền của tôi. Anh ấy nói tiền của em không phải là của anh sao? Hai vợ chồng với nhau, phân biệt rõ ràng làm gì?

Tôi không nói gì thêm. Không phải vì tôi không gi/ận, mà vì tôi biết nói cũng vô ích. Ở nhà họ Lục, lời tôi nói chưa bao giờ có trọng lượng.

Lục Cảnh Xuyên là con trai một, nhưng anh ấy có một em gái tên Lục Minh Châu, năm nay ba mốt tuổi, đã ly hôn một lần, không có con. Lục Minh Châu lấy một ông chủ nhà máy vật liệu xây dựng, sống ba năm ngày bà chủ giàu, sau đó ông chủ đó phá sản, hai người ngày nào cũng cãi nhau, cuối cùng chia tay. Lục Minh Châu chia được một căn nhà và một chiếc xe, nhưng cô ấy chê căn nhà đó vị trí không tốt, b/án đi rồi về nhà mẹ đẻ ở.

Ở một nơi như vậy là nửa năm.

Nửa năm qua, Lục Minh Châu ở phòng khách của nhà tôi, ngày nào cũng ngủ đến mười hai giờ trưa, dậy ăn cơm xong là nằm trên sofa lướt điện thoại, tối đến rủ bạn đi uống rư/ợu nhảy nhót, một hai ba giờ sáng mới về, động tĩnh lớn đến mức đá/nh thức cả tòa nhà. Tôi sáng dậy lúc sáu giờ nấu cơm, cô ấy chê tôi ồn, nói tiếng xoong nồi bát đĩa của tôi quá to ảnh hưởng đến giấc ngủ của cô ấy. Tôi nhắc một câu với mẹ chồng, bà ấy nói: "Minh Châu khổ trong lòng, chị đừng so bì với cô ấy nữa."

Tôi nghĩ cô ấy khổ trong lòng á? Cô ấy ly hôn chia được hơn ba trăm vạn tài sản, lái xe mới ở nhà to, ngày nào cũng ăn uống vui chơi, cái này gọi là khổ trong lòng? Vậy tôi mỗi ngày vất vả ch*t đi sống lại mà chẳng có lương nào thì tính là gì? Tính là làm từ thiện?

Nhưng mấy lời này tôi chỉ nghĩ trong lòng, chưa bao giờ nói ra. Không phải vì tôi nhút nhát, mà vì tôi biết nói cũng vô ích. Trong cái nhà này, tôi là người ngoài.

Bước ngoặt xảy ra vào tối thứ Sáu tuần trước.

Tối hôm đó ăn cơm xong, tôi đang rửa bát trong bếp thì nghe tiếng bố chồng từ phòng khách truyền đến.

"Cảnh Xuyên à, bố có chuyện muốn bàn với con." Bố chồng Lục Kiến Quốc trước khi về hưu là giáo viên trung học, nói chuyện lúc nào cũng giọng dạy dỗ con cháu. "Cái phòng khách của Minh Châu quá nhỏ, đến cái tủ quần áo ra h/ồn cũng không có, quần áo của con bé không biết treo vào đâu. Con xem có thể để nó chuyển sang phòng của hai vợ chồng con ở được không?"

Tay tôi khựng lại.

Lục Cảnh Xuyên hỏi: "Phòng của hai vợ chồng con? Phòng nào?"

"Chính là phòng ngủ chính của con với Nghi An đó." Bố chồng nói một cách đương nhiên. "Cái phòng đó to, còn có phòng thay đồ riêng, quần áo của Minh Châu vừa để vào đó. Con với Nghi An chuyển sang phòng khách ở, dù sao cũng chỉ ở một thời gian, đợi Minh Châu vượt qua rồi tính sau."

Lục Cảnh Xuyên im lặng vài giây, rồi nói: "Được, để con nói với Nghi An một tiếng."

Cái bát trong tay tôi rơi xuống bồn rửa, vỡ làm đôi.

Tôi lau tay khô đi ra khỏi bếp, thấy Lục Minh Châu đang nằm co ro trên sofa xem tivi, khóe miệng nở nụ cười mỉm chi lẫn lộn. Bố chồng ngồi bên cạnh uống trà, mẹ chồng đang gọt táo. Lục Cảnh Xuyên thấy tôi đi ra, mấp máy miệng, cuối cùng không nói gì.