Nhưng tôi không gọi.

Tôi biết gọi cũng vô ích, bà ta chỉ nói "đường là do cô tự chọn thì tự đi", hoặc "ai bảo cô cứ nhất quyết đòi sinh".

Ngày ở cữ thứ mười lăm, Triệu Tú Lan đến.

Tôi cứ tưởng bà đến thăm mình, trong lòng vẫn còn giữ một tia hy vọng.

Kết quả bà vừa vào cửa đã đi thẳng tới nôi em bé, nhìn cháu gái một cái, buông một câu "trông giống bố nó", rồi ngồi phịch xuống sofa nghịch điện thoại.

Một lúc sau bà nói: "Minh Châu bên kia cũng có bầu rồi, mẹ qua đó chăm nó mấy hôm."

Lục Minh Châu, con gái bà, em ruột của Lục Nghiên Chu.

Nó lấy một người đàn ông làm kinh doanh vật liệu xây dựng, m/ua nhà to trong thành phố, cuộc sống phất lên như diều gặp gió.

Triệu Tú Lan nói xong câu đó, xách túi đi thẳng, từ đầu đến cuối không hỏi tôi lấy một câu: "Sức khỏe con hồi phục thế nào rồi", "Có chỗ nào không thoải mái không".

Tôi đứng ở cửa, nhìn bà bước vào thang máy, trước khi cửa đóng lại, bà còn vẫy vẫy tay với tôi, cười rất tươi.

Khoảnh khắc đó tôi chợt hiểu ra.

Trong mắt bà, con dâu mãi mãi không bao giờ bằng con gái ruột.

Đứa con tôi sinh ra, cũng không quý giá bằng cháu ngoại của bà.

Kết thúc thời gian ở cữ, tôi bắt đầu đi làm.

Con gửi cho một bà dì trong khu chung cư trông giúp, mỗi tháng ba nghìn tệ. Lương tôi hơn năm nghìn một chút, trừ đi phí trông trẻ và tiền đi lại, chẳng còn dư lại được bao nhiêu.

Thu nhập của Lục Nghiên Chu có tăng lên một chút, mỗi tháng cầm về tay khoảng mười hai nghìn tệ. Nhưng tiền của anh ta chưa bao giờ nộp hết, mỗi tháng đưa tôi bốn nghìn tệ chi tiêu gia đình, số còn lại anh ta bảo phải để dành "phòng khi bất trắc".

Còn bất trắc là gì, anh ta không nói, tôi cũng không hỏi.

Tôi biết hỏi cũng vô ích.

Ba năm nay, Triệu Tú Lan hầu như không bước chân vào cửa nhà chúng tôi. Dịp lễ tết chúng tôi đến nhà bà ăn cơm, bà đối xử với tôi rất khách sáo, nhưng cũng chỉ dừng lại ở mức khách sáo. Chưa bao giờ hỏi tôi làm việc có mệt không, con có dễ nuôi không, chủ đề luôn xoay quanh Lục Minh Châu và cháu ngoại của bà.

"Cháu bé nhà Minh Châu lần này thi lại đứng nhất."

"Chồng Minh Châu nhận được một dự án lớn, ki/ếm được kha khá."

"Minh Châu lại vừa m/ua một cái túi, bảo là hàng giới hạn."

Mỗi lần nghe thấy những lời này, tôi đều cúi đầu ăn cơm, không nói gì.

Lục Nghiên Chu đôi khi sẽ tiếp lời: "Minh Châu có số hưởng."

Triệu Tú Lan liền cười nói: "Đúng thế, con gái mẹ có phúc mà."

Sau đó nhìn tôi một cái, trong ánh mắt mang theo một ý vị không rõ ràng.

Tôi biết bà đang nghĩ gì--đang nghĩ tôi là đứa con dâu bất tài, không xứng với con trai bà.

Thế nhưng bà chưa bao giờ nghĩ đến, là ai đã khoanh tay đứng nhìn vào lúc tôi khó khăn nhất.

Bước ngoặt của mọi chuyện xảy ra vào ba tháng trước.

Triệu Tú Lan đột nhiên bắt đầu chạy sang nhà chúng tôi thường xuyên.

Ban đầu là cuối tuần mới đến, sau đó ngày thường cũng đến. Đến cũng chẳng làm gì khác, chỉ ngồi xem tivi, thỉnh thoảng trêu đùa con bé, đến giờ cơm là đi.

Tôi thấy không bình thường, bèn nói với Lục Nghiên Chu.

Anh ta nói: "Mẹ nhớ cháu gái nên đến xem chút thôi, có sao đâu? Em đừng có suy diễn lung tung."

Tôi không suy diễn.

Tôi quá hiểu Triệu Tú Lan. Bà không phải kiểu người vô duyên vô cớ mà tử tế, bà đến chắc chắn có lý do.

Quả nhiên, hai tháng trước bà bắt đầu ho, uống th/uốc gì cũng không đỡ. Lục Nghiên Chu đưa bà đi kiểm tra, phát hiện bị b/ệnh thận mãn tính, bác sĩ nói phải điều dưỡng cẩn thận, nếu nặng hơn có thể phát triển thành suy thận.

Triệu Tú Lan khóc ngay tại chỗ.

Khóc xong, bà nắm tay Lục Nghiên Chu nói: "Con trai, nếu mẹ có b/ệnh, con không được bỏ mặc mẹ đâu đấy."

Lục Nghiên Chu đỏ hoe mắt gật đầu: "Mẹ, mẹ yên tâm, con sẽ không bỏ mặc mẹ đâu."

Từ ngày đó trở đi, Triệu Tú Lan cứ ba ngày năm bữa lại đến nhà chúng tôi ở.

Nói là "tiện đi khám b/ệnh", thực chất là bắt chúng tôi hầu hạ bà.

Bà chê cơm nhà chúng tôi không hợp khẩu vị, đòi ăn sườn hầm, cá kho, canh gà á/c. Tôi làm cho bà ăn, bà lại chê mặn chê nhạt, chê nhiều dầu mỡ. Tôi nén gi/ận làm lại, bà ăn được hai miếng lại đặt đũa xuống bảo không có khẩu vị.

Con khóc bà chê ồn, con cười bà cũng chê ồn, nói con nít không hiểu chuyện, suốt ngày quấy phá làm người ta phiền lòng.

Ngày nào đi làm về tôi cũng phải hầu hạ bà, mệt như một con chó.

Lục Nghiên Chu nhìn thấy tất cả, nhưng một câu cũng không nói.

Tuần trước, b/ệnh tình của Triệu Tú Lan trở nặng, phải nhập viện.

Bác sĩ nói là suy thận giai đoạn giữa, cần điều trị và chăm sóc lâu dài.

Tối hôm đó, Lục Minh Châu ghé b/ệnh viện một chuyến, ở lại chưa đầy nửa tiếng đã đi, bảo công ty có việc không dứt ra được.

Triệu Tú Lan nắm ch/ặt tay con gái không nỡ buông: "Minh Châu à, mẹ không sao, con đừng lo, cứ đi làm việc của con đi."

Sau khi Lục Minh Châu đi, Triệu Tú Lan nằm trên giường b/ệnh, nước mắt lưng tròng nhìn lên trần nhà.

Tôi cứ tưởng bà đ/au lòng vì con gái bất hiếu.

Kết quả ngày hôm sau bà liền nói với Lục Nghiên Chu, bảo tôi xin nghỉ phép đến b/ệnh viện chăm sóc.

Lý do là: "Minh Châu công việc bận rộn, bên nhà chồng nó cũng không thiếu người được. Vợ con dù sao lương cũng thấp, thôi thì nghỉ việc đi, tập trung chăm sóc mẹ."

Lục Nghiên Chu thế mà lại đồng ý.

Khi anh ta về nhà nói chuyện này với tôi, tôi đang bóc vỏ tôm.

Nghe xong lời anh ta, vỏ tôm trong tay tôi rơi xuống bàn.

Tôi nhìn anh ta, muốn tìm ki/ếm một chút do dự hoặc áy náy trên gương mặt anh ta.

Không có.

Anh ta rất thản nhiên, thậm chí có chút mất kiên nhẫn, dường như nếu tôi không đồng ý thì chính là tôi không hiểu chuyện, không hiếu thảo.

Tôi đột nhiên bật cười.