Sau đó là tiếng cô ấy nói: Chị, em đã xem những gì chị gửi, cả đêm qua không ngủ được. Chiều nay em giả vờ đến công ty tìm anh ta, chân cứ run bần bật. Em đứng trước cửa phòng khám hồi lâu mới dám vào — lúc đầu y tá không chịu nói, em bảo em là b/ệnh nhân, có quyền xem báo cáo của mình. Cô ấy lục lọi rất lâu mới lấy ra từ trong tủ, bảo rằng báo cáo xét nghiệm m/áu là do Lục Trưng yêu cầu giữ lại, "Anh Lục đã dặn, báo cáo này tạm thời không được thông báo cho b/ệnh nhân."

Khi nói đến hai chữ "giữ lại", giọng cô ấy đột nhiên vỡ vụn.

Rồi cô ấy khàn giọng bảo: Em sợ lắm.

Sau đoạn ghi âm đó là gần mười giây im lặng, cô ấy không tắt máy, chỉ có tiếng thở dốc đầy kìm nén và thỉnh thoảng là tiếng hít vào qua mũi.

Niệm Niệm gửi tiếp một tin nhắn thoại nữa, tốc độ rất gấp gáp: Anh ta bảo nhà mới phải dọn vào ở sớm, thúc giục em chuyển qua đó trong tuần này. Em hỏi tại sao lại gấp như vậy, anh ta bảo mùi sơn nhà đã bay hết rồi, dọn vào ở sớm tốt cho sức khỏe — chị biết không, anh ta nói là tốt cho sức khỏe đấy.

Trong nền tiếng động truyền đến tiếng lục lọi đồ đạc, giấy tờ sột soạt, rồi một tiếng "bịch" trầm đục như thể ngăn kéo bị kéo mạnh quá đà va vào đầu.

Cô ấy nói: Em vẫn chưa tìm thấy bản sao hợp đồng bảo hiểm của anh ta, nhưng em đã tìm thấy thứ khác — trong ngăn kéo anh ta có một bức ảnh cũ, cô gái trong ảnh cũng có nốt ruồi son trên cổ tay, giống hệt chị Thẩm Miên.

Tôi nhìn lịch — ngày cưới ban đầu chỉ còn mười bảy ngày nữa, nhưng nếu tính theo "tuần này", có lẽ hắn sẽ không đợi đến ngày cưới đâu.

Niệm Niệm đang thúc giục bản thân tìm một loại tài liệu mà chính cô ấy cũng chưa chắc biết hình th/ù ra sao, còn bức ảnh nốt ruồi son mà cô ấy phát hiện đã chứng minh mỗi người bạn gái cũ của Lục Trưng đều có dấu hiệu này — đây không phải trùng hợp, mà là cách hắn chọn mục tiêu.

-- * --

Ngày hôm sau, tôi hẹn gặp luật sư cũ của Thẩm Miên. Anh trai Thẩm Miên nói, luật sư Phương này năm đó từng đại diện cho gia đình Thẩm Miên trong vụ tranh chấp bồi thường bảo hiểm, dù thua kiện nhưng ông ấy vẫn luôn khẳng định vụ án có điểm nghi vấn, chỉ là lúc đó thiếu bằng chứng. Năm năm qua, năm nào ông ấy cũng gửi email cho anh trai Thẩm Miên hỏi xem có manh mối mới nào không.

Địa chỉ là do anh trai Thẩm Miên cung cấp, một tòa nhà văn phòng kiểu cũ, đèn trong thang máy cứ chớp tắt liên hồi.

Luật sư họ Phương, đeo kính gọng vàng, nói chuyện rất thận trọng, mỗi câu nói đều dừng lại một chút.

Ông ấy nghe xong đoạn ghi âm, xem qua tài liệu, từng trang từng trang giấy lật qua. Sau đó ông ấy tháo kính ra, đặt lên bàn, ngón tay gõ gõ vào gọng kính. Im lặng vài phút.

Ông ấy xoay màn hình máy tính cho tôi xem, trên đó là danh mục hồ sơ vụ án cũ mà ông ấy đang tra c/ứu, bên cạnh vụ án của Thẩm Miên còn có vài nhãn dán khác — ông ấy nói nếu chuyên gia đối chiếu âm thanh và tài liệu sau đó những bằng chứng này vượt qua được giám định tư pháp, cộng thêm bảng đối chiếu đã có, thì đủ để tòa án lập án điều tra lại vụ án cũ.

Ông ấy nhìn tôi một cái: Cô từng báo án ở đồn công an, tài liệu có lưu hồ sơ trong hệ thống, đây là một trong những cơ sở để lập án chính thức.

Tôi nói được, tôi giao hết tài liệu cho ông.

Tôi bày tất cả mọi thứ lên bàn làm việc của ông, chỉ cho ông xem từng phần một. Ông vừa xem vừa gật đầu, ngón tay đặt lên bức ảnh vết m/a sát ở mép vực, dừng lại vài giây, không nói lời nào.

Cuối cùng ông ấy bảo thế là đủ rồi, nộp những thứ này lên, cảnh sát sẽ phải lập án điều tra lại vụ án của Thẩm Miên và những người khác.

Lúc nói giọng ông không phải là phấn khích, mà là trịnh trọng.

Nhưng ông cũng nhắc nhở tôi, từ khi nộp tài liệu đến khi lập án chính thức cần thời gian, trong quá trình này có thể gặp trở ngại — công ty của Lục Trưng có đội ngũ cố vấn pháp lý, họ sẽ không ngồi yên chờ ch*t.

Luật sư Phương giúp tôi sắp xếp lại tài liệu, nộp đơn xin tái thẩm lên cảnh sát, tổng cộng hơn hai mươi trang, đóng vào hai túi hồ sơ bằng giấy da bò. Sau khi ông ấy nộp qua kênh nội bộ, ông ấy bảo tôi có thể phải mất vài tuần mới có phản hồi, dặn tôi chuẩn bị tâm lý chờ đợi.

Đồng hồ đếm ngược vẫn đang chạy, nhưng tiến độ của cảnh sát không nằm trong tầm kiểm soát của tôi — tôi bắt đầu mỗi ngày nhắn tin cho luật sư Phương hỏi xem có tiến triển gì không.

-- * --

Tôi đến nhà bố mẹ Thẩm Miên. Khi bà cụ ra mở cửa cho tôi, bà lau tay vào tạp dề. Tóc bà bạc trắng, trắng đến mức làm tôi sững sờ — lần cuối gặp bà là năm năm trước khi Thẩm Miên vừa gặp chuyện, tóc bà vẫn còn màu xám.

Bà nhìn thấy tôi, bảo D/ao D/ao con lại g/ầy đi rồi, rồi quay người vào bếp đun nước.

Tôi lấy tài liệu anh trai Thẩm Miên đưa cho bà xem. Bà đeo kính lão vào, gọng kính quấn băng dính, ngồi trên ghế sofa xem rất lâu.

Khi lật đến bức ảnh tuần trăng mật của Thẩm Miên, ngón tay bà đặt lên mặt Thẩm Miên, dừng lại.

Tôi phóng to bức ảnh để bà nhìn nốt ruồi son hình lưỡi liềm trên cổ tay Thẩm Miên, rồi cho bà xem sự đối chiếu với nốt ruồi của cô gái trong ảnh của Niệm Niệm.

Bà cụ nhìn rất lâu, rồi bật khóc. Không thành tiếng, chỉ là nước mắt cứ trào ra, bà lấy góc tạp dề lau, càng lau càng nhiều.