Khi Chu Minh Nghĩa lấy miếng bông y tế và gel trong suốt ra, tôi cố tình tăng âm lượng: “Minh Nghĩa, anh nhẹ tay thôi, lần nào cũng bôi nhiều thế này.”

Câu này không phải nói cho anh ta nghe, mà là nói cho chiếc điện thoại “ục gạch” đang trong cuộc gọi nghe.

Anh ta không hề ngẩng đầu, những ngón tay tiếp tục miết lớp gel lạnh lẽo, trơn nhẫy trên thắt lưng tôi: “Dung dịch bảo dưỡng.” Giọng điệu vẫn bình thản như cũ, bình thản đến mức như đang đọc tờ hướng dẫn sử dụng th/uốc.

Tôi gặng hỏi: “Bảo dưỡng cái gì?”

Động tác của anh ta khựng lại một chút, khoảnh khắc đó cực ngắn, có lẽ chưa đầy nửa giây, nhưng những ngón tay anh ta dừng trên da tôi một thoáng, như một cỗ máy bị kẹt.

Sau đó, anh ta dùng thao tác nhẹ nhàng hơn để tiếp tục bôi, tiện miệng đáp: “Bảo dưỡng tính ổn định của biểu hiện protein.”

Nói xong chính anh ta cũng sững người--từ “tính ổn định” không phải là từ anh ta nên nói.

Chu Minh Viễn ở bên cạnh chen vào: “Minh Nghĩa, em nói nhiều rồi đấy.” Giọng điệu nhẹ nhàng lướt qua, nhưng tay anh ta siết ch/ặt trên tay vịn ghế sofa, các đ/ốt ngón tay trắng bệch.

Lúc này Chu Minh Nghĩa mới hoảng hốt, ngón tay run lên trên thắt lưng tôi, âm cuối rơi xuống, không còn bình ổn nữa.

Chuông cửa vang lên.

Khoảnh khắc đó, tất cả mọi người trong phòng khách đều đông cứng lại.

Những ngón tay của Chu Minh Nghĩa cứng đờ trên thắt lưng tôi, miếng bông vẫn còn dán trên da, cảm giác lạnh lẽo lan tỏa từ điểm đó ra ngoài.

Chu Minh Viễn đứng dậy, chân ghế cọ vào sàn nhà phát ra một tiếng rít chói tai.

Tôi nghe thấy tiếng tim mình đ/ập như trống trận trong màng nhĩ--nhưng vẻ mặt không hề d/ao động.

Tôi vẫn đang đợi, đợi Từ Nhiên bấm chuông lần thứ hai. Đó là tín hiệu an toàn chúng tôi đã thỏa thuận.

Cửa vừa mở, Từ Nhiên lập tức cao giọng: “Ông Chu Minh Nghĩa, chúng tôi là phóng viên. Xin hỏi ông giữ vai trò gì trong thí nghiệm vector gene tại Sinh học Thụy Khang? Việc ông vừa thực hiện trích xuất trên thắt lưng đương sự của tôi, thành phần gel sử dụng có chứa protein vector chưa qua phê duyệt và đăng ký không?”

Phía sau cậu ấy là một trợ lý vác máy quay, chấm đỏ trên ống kính đang nhấp nháy. Từ Nhiên đeo thẻ tác nghiệp trên ngựk, ánh mắt vượt qua vai Chu Minh Viễn, ghim ch/ặt vào người Chu Minh Nghĩa.

Chu Minh Nghĩa lùi lại một bước, đụng vào bàn trà, cốc nước đổ, trà văng đầy một ống quần anh ta, vết nước nâu sẫm bò dọc xuống ống quần.

Miếng bông y tế trong tay anh ta rơi xuống đất, nhẹ bẫng, gần như không phát ra tiếng động.

Nhưng cả người anh ta như bị trúng đạn, nhìn chằm chằm vào Từ Nhiên và máy quay, yết hầu chuyển động lên xuống, môi mở ra rồi lại khép lại.

Chu Minh Viễn đứng dậy chắn trước mặt em trai, đặt tay lên vai Từ Nhiên, hạ thấp giọng, dùng cái giọng điệu khiển trách thực tập sinh trong phòng thí nghiệm: “Các người xông vào nhà dân, tôi báo cảnh sát đây.”

Nhưng anh ta không thực sự báo cảnh sát.

Tay anh ta mò mẫm trong túi, nhưng không hề lấy điện thoại ra.

Tôi đã nhìn thấy.

Từ Nhiên hoàn toàn không nhìn anh ta, chìa màn hình điện thoại cho Chu Minh Nghĩa xem, trên đó là hiện trường lấy mẫu độ phân giải cao vừa quay được--thắt lưng của tôi, lớp gel trong tay anh ta, tư thế ấn ngón tay chuẩn x/ác của anh ta, cùng với bóng hình Chu Minh Viễn khoanh tay đứng xem ở góc khung hình.

Chu Minh Nghĩa nhìn chằm chằm vào màn hình suốt ba giây, mặt từ tái nhợt chuyển sang đỏ gay, yết hầu lại chuyển động mạnh một lần nữa, rồi anh ta thốt lên: “Đây là dự án của nhà họ Chu! Liên quan gì đến cậu!”

Giọng anh ta bị vỡ, như thể bị ai đó bóp cổ mà ép ra.

Không khí ngưng đọng.

Chu Minh Viễn nhắm mắt lại, mí mắt khép nhẹ, như thể đang nhìn một viễn cảnh đã dự đoán trước nhưng vẫn luôn hy vọng đừng xảy ra.

Tôi đứng dậy, thắt lưng vẫn còn lộ ra ngoài, mảng da đó tỏa ra ánh sáng huỳnh quang dưới ánh đèn.

Tôi có thể cảm nhận lớp gel còn sót lại trên eo đang dần khô đi, co rút lại, như một lớp màng nhựa mỏng bao lấy da th!t.

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt Chu Minh Nghĩa, từng chữ một hỏi: “Dự án gì? Các người đã làm gì trong cơ thể tôi?”

Lúc này Chu Minh Nghĩa mới nhận ra mình đã lỡ lời.

Anh ta nhìn tôi, mắt đỏ hoe, môi r/un r/ẩy như lá mùa thu. Anh ta quay sang cầu c/ứu Chu Minh Viễn: “Anh--em, em không cố ý.” Tay vươn ra định nắm lấy tay áo anh trai, nhưng chưa chạm tới đã vội rụt về.

Chu Minh Viễn không nhìn anh ta--lấy điện thoại ra gọi, quay lưng về phía góc tường, hạ giọng nói ba chữ: “Có chuyện rồi.”

-- * --

Đoạn video được Từ Nhiên đăng tải lên tài khoản công việc vào trưa hôm sau, sau khi trải qua hai tiếng kiểm duyệt của nền tảng mới được công khai.

Trong bốn tiếng đó, tôi liên tục làm mới trang web, độ sáng màn hình điện thoại đã chỉnh xuống mức thấp nhất, nhưng mỗi lần làm mới, nền trắng vẫn khiến mắt tôi đ/au nhức.

Sau khi video được tung ra, nó lan truyền như có cánh, ngay tối hôm đó đã lọt vào top 5 tìm ki/ếm nóng.

Khi Chu Minh Viễn về nhà, anh ta không nói gì cả, đặt chìa khóa lên tủ giày, thay dép, cởi áo khoác, rồi cầm ống gel trên bàn trà, ra hiệu cho tôi nằm xuống.

Trong ba ngày đó, tôi đã kiểm tra chiếc điện thoại cũ chuyên dùng để quay phim ba lần. File video vẫn còn đó, bản sao lưu trên đám mây cũng vậy.