Ba cảnh sát xông vào tách đám đông ra, người dẫn đầu chính là nữ cảnh sát đã tiếp nhận cuộc gọi của tôi.

Chị ấy quỳ xuống kiểm tra vết thương của tôi trước, rồi chú ý đến cổ tay trái đang sưng tím của tôi, lập tức ra lệnh gọi cấp c/ứu.

Trong bộ đàm của chị ấy phát ra tiếng rè rè.

Đồng hồ ở sảnh chờ chỉ mười hai giờ hai mươi mốt phút.

Từ lúc xông lên cho đến khi cảnh sát tới là mười lăm phút. Mười lăm phút này dài hơn cả mười lăm tiếng đồng hồ.

Sau khi cảnh sát kh/ống ch/ế được hắn, họ bắt đầu hỏi cung.

Bạn thân đứng trước mặt cảnh sát, kể lại đầu đuôi câu chuyện một cách lộn xộn.

Tôi từ từ ngồi dậy từ dưới đất, khi tay phải cuối cùng cũng buông quai ba lô ra, cả bàn tay tôi r/un r/ẩy không ngừng.

Các ngón tay đầy những vết m/áu, đến cả việc khép lại cũng không làm nổi.

Ngay trước mặt cảnh sát, hắn gào lên:

“Nó là vợ tôi, tôi có giấy đăng ký kết hôn!”

Hắn rút giấy chứng nhận ra đ/ập vào tay cảnh sát.

Hắn giơ cao tờ giấy kết hôn, sợ người khác không nhìn thấy--hắn tưởng rằng luật pháp đứng về phía mình.

Trên bìa đỏ của tờ giấy kết hôn còn dính một vết dầu mỡ.

Đúng khoảnh khắc hắn giơ bằng chứng lên, những người xung quanh đang cầm điện thoại đã bật chế độ livestream, màn hình điện thoại của một chàng trai trẻ đang nhảy số lượng người xem trong phòng livestream đi/ên cuồ/ng.

Hắn liếc nhìn một cái, trên đó lướt qua dòng chữ đỏ kèm dấu chấm than--

“Gã chồng bạo hành tại bến xe khách lấy giấy kết hôn làm bùa hộ mệnh, hiện trường đã bị bắt đi!”

Số người xem nhảy từ vài chục lên vài trăm, mặt hắn trắng bệch, ngón tay bắt đầu r/un r/ẩy, cuốn sổ đỏ mà hắn luôn dùng làm vũ khí, lúc này đang đóng đinh hắn lên cột nh/ục nh/ã trong ống kính livestream.

Nữ cảnh sát nhận lấy tờ giấy xem qua, sau khi x/ác nhận ảnh và người khớp nhau, chị ấy ngẩng đầu nhìn hắn:

“Có giấy kết hôn cũng không có nghĩa là có thể cưỡ/ng ch/ế hạn chế quyền tự do thân thể của người khác, càng không có nghĩa là được phép bỏ th/uốc, đá/nh đ/ập người ta.”

Sau đó, chị ấy lật xem những bằng chứng tôi đã đá/nh dấu trên điện thoại--ảnh chụp những vết bầm tím được sao lưu trong điện thoại của bạn thân, b/ệnh án tại phòng khám, ảnh cặn th/uốc, giọng điệu chị ấy trở nên nghiêm nghị hơn.

Chị ấy quay đầu nói gì đó với đồng nghiệp bên cạnh.

Cảnh sát đưa hắn sang một bên lấy lời khai, trong lúc đó hắn nhiều lần định vùng vẫy thoát ra nhưng đều bị đ/è xuống.

Lực lượng tiếp viện đến sau đó, hỏi han chi tiết hơn về việc bỏ th/uốc, kiểm soát giấy tờ tùy thân, đá/nh đ/ập... và yêu cầu tôi cùng Trần Vũ đăng ký thông tin.

Khi tôi viết vào tờ khai, tay phải vẫn run không ngừng.

Kết quả xử lý cuối cùng: Hắn bị đưa đi để điều tra thêm, với cáo buộc hạn chế quyền tự do thân thể trái phép và cố ý gây thương tích.

Căn cước và thẻ ngân hàng của bạn thân được tìm thấy trong túi hắn và được trả lại ngay tại chỗ.

Khi bạn thân nhận lấy căn cước, ngón tay cô ấy chạm vào tay cảnh sát rồi rụt lại.

Đồng hồ hiển thị một giờ bốn mươi phút chiều.

Chuyến xe đi Cam Túc đó đã bắt đầu soát vé. Dòng người ở cửa soát vé dần ngắn lại, nhưng hắn không có trong đó.

Tôi nhặt chiếc áo bông đỏ của cô ấy từ dưới đất lên, ngồi trên bậc thang cạnh bến đợi, tay trái buông thõng bên cạnh, tay phải nắm ch/ặt chiếc áo.

Khi tôi đưa áo cho cô ấy, tay tôi vẫn còn run.

Cô ấy nhận lấy, không mặc mà ngồi xổm xuống nhìn tôi, nước mắt giàn giụa trên mặt.

Tóc cô ấy xõa xuống, che khuất nửa khuôn mặt.

Cô ấy vươn tay chạm vào cánh tay đang treo của tôi, ngón tay chạm vào mép thạch cao thì rụt lại, như bị bỏng.

“đ/au không?” Cô ấy hỏi.

Tôi nói không đ/au--tôi nói dối cô ấy.

Trời âm u là đ/au, sau đó đ/au suốt hơn nửa năm, nhưng lúc đó tôi không muốn cô ấy biết.

Cô ấy vùi mặt vào chiếc áo bông đỏ, bờ vai run lên không ngừng.

Trần Vũ đi tới ngồi xổm bên cạnh, nhét chìa khóa xe máy vào túi, nói một câu trầm đục:

“Mẹ cháu bảo cháu đón dì nhỏ về. Dì có muốn đi cùng không?”

Bạn thân nhìn tôi một cái, rồi lại nhìn Trần Vũ, không nói gì, nhưng cô ấy dựa sát vào phía tôi.

Trên người cô ấy có mùi dầu gội của nhà nghỉ.

Tôi trả lời thay cô ấy:

“Cô ấy đi cùng em đi. Chủ nhà của chị cũng đang đuổi chị đây này.”

-- * --

Khi trời tối, tôi trở về căn phòng thuê cũ nát.

Lúc mở cửa, tôi theo thói quen muốn dùng tay trái bật công tắc, cánh tay đưa lên được nửa chừng mới nhớ ra nó không cử động được, đ/au đến mức tôi hít hà một tiếng, rồi đổi sang tay phải bật đèn.

Ngay khoảnh khắc đèn sáng, tôi nheo mắt lại.

Căn phòng trống không.

Đồ đạc của cô ấy đã được Trần Vũ chở đi hết, đến cả đôi giày vải cũ cô ấy đi suốt ba năm cũng không để lại.

Trên bàn trà có một cái bát, dưới đáy bát là những cọng hành khô còn sót lại từ bát mì dì Vương bưng cho tôi buổi sáng, bên cạnh đặt một mảnh giấy, là của bạn thân để lại, chỉ vỏn vẹn sáu chữ:

“Đợi ổn định, sẽ tìm cậu.”

Mép giấy bị x/é không đều, trông như viết rất vội.

Bên cạnh bát còn đặt chú lợn nhựa bạc màu của tôi, nó bị đ/ứt dây, bông gòn lòi ra từ bụng, nhưng nó vẫn ở đó.

Tôi gấp mảnh giấy bỏ vào ngăn kéo, rồi nhặt chú lợn lên đặt bên gối, sau đó bước đến bên cửa sổ kéo rèm ra.