Hắn dẫn theo một nam một nữ xông vào--là anh họ và chị dâu họ, tôi biết, từng gặp trong bữa cơm tất niên năm ngoái, cũng chính hai người này đã giúp hắn chuốc rư/ợu bạn thân tôi.

Điện thoại hắn đang sáng màn hình, bên trên là giao diện định vị bản đồ.

Chiếc đồng hồ trên tường phòng khám vừa qua tám giờ bốn mươi phút, từ tối qua đến giờ, thời gian đã trôi qua hơn bảy tiếng đồng hồ.

Hắn bước vào, cái nhìn đầu tiên không dành cho bạn thân tôi mà là dành cho tôi.

Sau đó mặt hắn sầm xuống, ngay trước mặt cả phòng b/ệnh nhân, hắn chỉ tay vào mũi tôi quát:

“Chính là nó! Dụ dỗ vợ tôi bỏ trốn rồi giấu đi, không cho tôi gặp người! Mọi người phân xử xem, còn có vương pháp nữa không?”

Ngón tay hắn suýt chọc vào mặt tôi, trong kẽ móng tay còn dính đầy bùn đen.

Quát xong, hắn vung tay ra phía sau.

“Anh, chị, lôi nó về cho tôi!”

Anh họ xông lên túm lấy cánh tay bạn thân tôi.

Chị dâu họ đứng bên cạnh hùa theo, rít giọng quát vào xung quanh:

“Chuyện nhà chúng tôi, loại người ngoài như cô xen vào làm gì? Có phải là để ý đến em họ tôi rồi, muốn chia rẽ vợ chồng người ta không?”

Cổ chị dâu họ đeo một sợi dây chuyền vàng, lúc nói chuyện cứ đung đưa qua lại.

Bạn thân tôi bị lôi đi loạng choạng.

Tôi lao tới đẩy anh họ, hắn vung tay hất tôi ra.

Tôi va vào hàng ghế chờ, phần thắt lưng đ/ập vào tay vịn, đ/au đến hoa mắt chóng mặt.

Tay vịn sắt của ghế chờ lạnh ngắt, cấn vào xươ/ng sống tôi.

Hắn thừa cơ xông tới, túm lấy tóc tôi gi/ật ngược lên.

Da đầu tôi như bị x/é toạc, cả người bị hắn kéo lên khỏi ghế, mũi chân lê trên mặt đất.

Xung quanh có mấy b/ệnh nhân đứng dậy, nhưng không ai dám can thiệp.

Tôi nghe thấy tiếng một bà cụ hít vào một hơi vì kinh hãi.

“Đừng đá/nh nữa, đừng đá/nh nữa! Người một nhà có chuyện gì thì nói chuyện tử tế!”

Có người hét lên một câu.

Có người đang bấm điện thoại, nhưng bị anh họ quát một tiếng.

“Chuyện nhà người ta, cô quản được chắc?”

Người một nhà.

Phải, về mặt pháp luật, trong mắt người ngoài, họ là người một nhà.

Còn tôi, một kẻ ở ghép, thì tính là cái thá gì.

Hắn túm tóc tôi ném xuống đất, đầu gối tôi đ/ập vào gạch men, âm thanh giòn giã đến mức chính tôi cũng nghe thấy.

Hắn cúi người sát vào tai tôi, giọng nói chỉ đủ để mình tôi nghe thấy:

“Còn xen vào chuyện của tao, lần tới không chỉ là tóc đâu.”

Hơi thở nồng mùi th/uốc lá của hắn phả vào tai tôi.

Sau đó hắn thay đổi sắc mặt.

Quay sang phía vợ mình, giọng điệu dịu dàng như một người khác.

“Vợ à, mình về nhà thôi. Anh sai rồi, sau này không đá/nh em nữa. Em xem bạn em ép anh ra nông nỗi nào, vốn dĩ anh chỉ muốn nói chuyện tử tế thôi mà.”

Hắn đưa tay định chạm vào mặt cô ấy, cô ấy lùi lại nhưng không tránh được.

Bạn thân bị hắn kéo đi, cái nhìn cô ấy quay lại nhìn tôi, trong mắt đầy nước mắt và sợ hãi, nhưng đôi chân vẫn đang bước theo hắn về phía trước.

Tôi gọi tên cô ấy, vai cô ấy khẽ run lên nhưng không quay đầu, chân cũng không dừng lại.

Đôi giày vải của cô ấy lê trên gạch men, phát ra tiếng sột soạt.

Đồng hồ phòng khám chỉ chín giờ mười hai phút, một buổi sáng chưa qua, người đã không còn.

Tôi ngồi bệt dưới đất, đầu gối bị trầy một mảng da, m/áu chảy dọc xuống cẳng chân.

Bên cạnh có một vỏ hộp th/uốc bị người ta giẫm bẹp, trên đó in chữ “Kháng viêm giảm đ/au”, không biết là của ai đá/nh rơi.

Chú Trương từ ngoài cửa xông vào—chú ấy vừa đi m/ua th/uốc lá nên đã lỡ mất.

Chú Trương đỡ tôi dậy, nói một câu trầm đục:

“Để tôi đuổi theo chặn hắn lại?”

Bàn tay chú đỡ khuỷu tay tôi, lòng bàn tay thô ráp như giấy nhám nhưng rất vững chãi.

“Không chặn được đâu.”

Tôi lau vệt m/áu trên đầu gối, hít hà vì đ/au rồi đứng dậy.

“Hắn mang theo “người nhà” đi. Chúng ta mà chặn, sẽ biến thành gây rối trật tự công cộng.”

M/áu từ đầu gối chảy xuống tận cổ chân, nhuộm đỏ một mảng tất.

Tôi xin bác sĩ Lưu miếng gạc, tự mình áp lên vết thương.

Thời gian hiển thị chín giờ mười tám phút, còn chưa đầy năm mươi bốn tiếng nữa là đến ba giờ chiều ngày kia, vậy mà người của tôi đã bị cư/ớp mất vào khoảnh khắc này.

Lần này tôi không run nữa.

Cơ bắp không run, nhịp tim ổn định lại một cách kỳ lạ.

Tôi nắm ch/ặt mảnh sứ vỡ nhặt được dưới đất—không biết dính vào từ lúc nào—trong lòng bàn tay, nắm ch/ặt đến mức cạnh sắc cứa vào da th!t, cơn đ/au làm đầu óc tôi tỉnh táo.

Mảnh sứ mát lạnh, áp vào đường chỉ tay của tôi.

“Dì ơi, dì giúp cháu nghe ngóng xem hắn ở nhà nghỉ nào. Hắn chắc chắn ở khu vực cạnh ga tàu, bạn thân cháu trước đây từng nhắc qua.”

Dì Vương gật đầu, móc điện thoại ra bắt đầu lật danh bạ, ốp lưng điện thoại của dì màu đỏ rực, đã bong tróc hết sơn.

-- * --

Về đến nhà, tôi bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Sắp xếp lại những thứ bạn thân để lại nhà tôi—vài bộ quần áo thay đổi, một đôi giày vải cũ, nửa tuýp kem đá/nh răng dùng dở, và một chiếc túi vải nhỏ giấu dưới đệm.

Đế giày vải đã mòn vẹt, chiếc bên trái bị rá/ch một lỗ nhỏ ở mũi.

Đồng hồ treo tường chỉ chín giờ năm mươi phút, thời gian của tôi đang dần biến mất.