Kim đồng hồ thạch anh chỉ mười hai giờ bốn mươi lăm phút, sắp rồi, kéo dài thêm chút nữa là một giờ.

Anh ta nhìn chằm chằm tôi ba giây, khóe miệng lại nhếch lên một nụ cười—thứ nụ cười khiến người ta lạnh sống lưng.

“Được, cô cứng lắm. Ngày mai tôi lại đến đón cô ấy.”

Lúc nói chuyện anh ta không hề chớp mắt, mí mắt như bị thứ gì đó chống lên.

Anh ta quay người xuống lầu, bước chân không nhanh.

Khi đến khúc quanh tầng hai thì dừng lại một chút, rút từ bao th/uốc ra thứ gì đó, quay người đ/ập vào tay vịn cầu thang.

Dưới lầu vọng lên tiếng cửa xe tải nhỏ được kéo ra.

“Đây là vé xe, chiều ngày kia. Cho cô ấy xem đi, đừng để lỡ giờ.”

Giọng anh ta không lớn, nhưng mỗi chữ đều như đóng đinh vào tai.

Tiếng bước chân anh ta biến mất dưới lầu, tôi vội vã vơ lấy tấm vé xe đó.

Tờ giấy nhăn nhúm, ga xuất phát là bến xe khách đường dài trong thành phố, ga cuối là một thị trấn nhỏ ở Cam Túc, tôi làm việc ở cửa hàng tiện lợi ba năm rồi mà chưa từng nghe thấy cái tên địa danh đó.

Thời gian khởi hành là ba giờ chiều ngày kia.

Tay tôi cầm vé xe r/un r/ẩy, mép giấy cứa vào phần da giữa ngón cái và ngón trỏ của tôi.

Tôi nắm ch/ặt tấm vé lùi vào trong nhà, xoay người nhẹ nhàng đóng cửa sắt lại, lưng tựa vào cánh cửa lạnh lẽo, đứng đó khoảng mười giây mới dám quay đầu nhìn cô ấy.

Bạn thân nằm nghiêng trên ghế sofa, hơi thở rất nặng nề, đôi môi khô khốc.

Trên bàn trà bên cạnh bày chiếc cốc tráng men đó, dưới đáy cốc lắng lại những vụn th/uốc chưa tan hết.

Một bàn tay cô ấy gác ở mép ghế, bộ móng tay vẫn là do tôi giúp cô ấy sơn hôm trước, màu đỏ, đã bị sứt một miếng nhỏ.

Tôi cầm chiếc cốc lên nhìn kỹ.

Bên trong không phải lá trà, mà là những vụn trắng chưa tan hết, dưới đáy cốc còn lắng lại nửa viên th/uốc chưa tan.

Mùi th/uốc Hoắc hương chính khí xộc lên mũi—nhưng Hoắc hương chính khí là dạng lỏng, không nên có viên th/uốc.

Cô ấy không phải s/ay rư/ợu, mà bị bỏ th/uốc.

Tay cầm cốc của tôi khựng lại vài giây, rồi tôi đặt nó xuống bàn, động tác rất nhẹ, sợ đá/nh thức cô ấy.

Chiếc đồng hồ thạch anh trên tường chỉ một giờ ba phút sáng, tính từ lúc này đến ba giờ chiều ngày kia, tôi chỉ còn chưa đầy sáu mươi hai tiếng nữa.

Tôi đặt cốc lại trên bàn, lấy điện thoại chụp hai tấm ảnh.

Nhờ ánh sáng mờ từ màn hình, tôi lục túi xách cô ấy để trên bàn trà.

Chứng minh thư trong ví vẫn còn, nhưng thẻ ngân hàng chỉ còn lại một cái.

Nhớ là trước đây cô ấy có ba thẻ, hai thẻ là tiền lương cô ấy tự tiết kiệm, một thẻ là do anh ta ép cô ấy làm trước đây, mỗi tháng đều nạp tiền “chi phí sinh hoạt” vào đó.

Ngăn ngoài của túi xách đang mở, tiền lẻ bên trong vương vãi khắp mặt bàn.

Hai chiếc thẻ bị mất, khả năng cao là đã bị anh ta lấy mất trước khi cô ấy vào nhà.

Thậm chí có thể anh ta đã chụp lại toàn bộ danh bạ trong điện thoại cô ấy—lúc nãy màn hình chiếc điện thoại dắt ở thắt lưng anh ta đang sáng.

Làm xong những việc này, tôi nhìn điện thoại—một giờ mười bảy phút sáng.

Tôi lấy điện thoại cô ấy từ dưới gối ra—màn hình đang sáng, giao diện nhập mật khẩu, tôi không biết mật khẩu.

Tôi thử ngày sinh của cô ấy, sai.

Thử phiên âm tên cô ấy, sai.

Điện thoại báo chỉ còn hai lần thử.

Tôi đứng giữa phòng khách, nhịp tim đ/ập nhanh đến mức có thể nghe thấy cả tiếng mạch m/áu, nhưng tay không hề run.

Chuyến xe chiều ngày kia, trước thời điểm đó, anh ta nhất định sẽ quay lại.

Tôi dựa vào tường đứng một lúc, cảm nhận hơi lạnh từ bức tường thấm qua lớp áo vào sau lưng.

Kim đồng hồ thạch anh nhảy đến một giờ bốn mươi phút.

Tôi lấy điện thoại của mình gọi cho dì Vương ở tầng dưới.

Khi dì Vương bắt máy, giọng dì rất gay gắt:

“Ai đấy, nửa đêm nửa hôm rồi?”

Đầu dây bên kia vẫn còn tiếng tivi, dì ấy chưa ngủ.

“Dì ơi, là cháu, Mạnh ở tầng trên đây ạ.”

Tôi hạ thấp giọng, liếc nhìn người bạn thân đang ngủ say trên ghế sofa,

“Sáng mai dì có thể qua nhà cháu ngồi một chút được không? Có người đến gây chuyện, một mình cháu sợ không ngăn nổi.”

Khi nói mấy chữ cuối, tôi cảm thấy mình giống như một đứa trẻ đang đi mách lẻo.

Đầu dây bên kia im lặng hai giây, giọng dì Vương trầm xuống:

“Có phải gã đàn ông đó lại đến không?”

Tôi nói phải.

Dì ấy không hỏi câu thứ hai:

“Được, sáng mai dì dẫn chú Trương lên.”

Chú Trương là chồng dì ấy, trước khi về hưu là thợ cơ khí trong nhà máy, lực tay rất khỏe.

Dì Vương nói xong liền cúp máy, dứt khoát vô cùng.

Cúp máy xong, tôi khóa trái cửa, rồi cất con d/ao thái th!t trong bếp vào ngăn trong cùng của tủ.

Tôi không muốn đụng đến d/ao kéo, nhưng không dám không để lại đường lui.

Lúc cất d/ao vào, mũi d/ao va vào vách tủ phát ra tiếng kêu lạch cạch, tôi vội quay đầu nhìn bạn thân, cô ấy không tỉnh.

Điện thoại rung lên.

Tin nhắn WeChat của quản lý cửa hàng, gửi liền ba tin.

Tin thứ nhất: “Có người tố cáo cô sửa giá cho người quen, b/án sữa sắp hết hạn với giá nửa tiền.”

Tin thứ hai: “Kết quả xử lý sẽ có vào ngày mai, tạm thời cô đừng đến làm.”

Tin thứ ba: “Người đó còn nói tác phong của cô có vấn đề, trong nhóm cộng đồng đang bàn tán xôn xao. Cô tự chú ý đi.”

Tay tôi lạnh toát.

Anh ta đang cố tình chơi x/ấu tôi trong đêm.