Một trong số đó là tờ tuyển dụng nhân viên giao hàng, in dòng chữ đỏ lớn: “Thanh toán theo ngày, có thể làm thêm.”

Tôi x/é tờ giấy đó xuống, gấp gọn nhét vào túi.

Lại lục trong album ảnh điện thoại ra một tấm ảnh cũ -- tôi và Trình Lộ chụp trên ban công hồi lớp ba, con bé cười toe toét, thiếu mất một chiếc răng cửa.

Phía sau chúng tôi là khung cửa sổ phòng nó, chốt cài trên khung cửa bị lệch, vì mùa hè năm đó nó thấy nóng nên đã cố tình cạy cửa sổ ra.

Trình Lộ từng nói với tôi, anh trai nó có một chiếc USB màu đỏ, chuyên để trên xe.

Tôi phóng to bức ảnh, nhìn chằm chằm vào cái chốt bị lệch đó, cho đến khi màn hình tự động tắt.

-- ＊ --

Trước khi trời sáng, tranh thủ lúc bảo vệ đổi ca đang ngủ gật, tôi lẻn ra ngoài từ cửa bên.

Cổ chân sưng vù, mỗi bước đi như thể đang giẫm lên mảnh thủy tinh vụn.

Quay lại cửa hàng tiện lợi, lão Dương đã đợi sẵn ở đó, đưa cho tôi một chiếc áo khoác nhân viên giao hàng, bảo rằng đồng phục rộng hai size, cứ mặc tạm.

Tôi khoác lên người, rồi nhận lấy chiếc USB.

Cậu ấy nhìn vết thương trên tay tôi, không nói gì, xoay người bỏ đi.

Tôi đội mũ lên, dựa vào lưng ghế nhựa, nhìn chằm chằm lên trần nhà chờ đến khi trời sáng.

Thời gian trôi đến bảy giờ sáng ngày hôm sau. Chỉ còn hơn mười hai tiếng nữa là đến thời hạn bảy giờ hai mươi tối.

Tôi quấn ch/ặt áo khoác giao hàng, kéo sụp mũ xuống chỉ để lộ cái cằm, trà trộn vào đội ngũ lấy hàng ở cổng khu chung cư rồi đi theo vào trong. Bảo vệ ngẩng đầu liếc nhìn một cái rồi lại cúi xuống lướt điện thoại.

Thời gian: Chín giờ sáng. Còn lại mười tiếng hai mươi phút trước khi đồng hồ đếm ngược kết thúc.

Chiếc hộp giấy trống rỗng trên tay nhẹ bẫng, trong tay áo giấu chiếc USB lão Dương đưa.

Tim đ/ập rất nhanh, nhưng bước chân không hề lo/ạn. Cổ chân vẫn còn sưng, tôi ngồi xổm xuống ấn thử, xươ/ng không kêu, là bị trật gân, vẫn có thể chịu đựng được.

Tôi vòng ra dưới lầu nhà họ Trình, không đi cửa chính mà rẽ vào thảm cỏ bên hông tòa nhà. Cái cây cổ thụ bị vẹo kia vẫn còn đó, cành cây vừa khéo vươn đến cửa sổ phòng Trình Lộ ở tầng hai.

Lớp lưới chống tr/ộm cũ kỹ bên ngoài cửa sổ phòng Trình Lộ, hai thanh sắt ở phía dưới bên trái đã bị gỉ sét đ/ứt từ lâu, để lộ ra một khoảng trống chưa đầy nửa mét. Hồi nhỏ chúng tôi trốn học đi chơi, về muộn sợ bị m/ắng nên toàn chui qua chỗ này. Trình Lộ luôn là đứa trèo lên trước, rồi vươn tay kéo tôi.

Khi đặt chân lên cành cây, lòng bàn chân tôi trơn trượt, vội vàng ôm ch/ặt lấy thân cây, chân bị thương không dám dùng lực, toàn bộ phải dựa vào chân lành để đạp đẩy người lên. Đầu gối đ/ập vào thân cây, đ/au đến mức tôi hít hà liên tục.

Trèo đến bên cửa sổ, tôi vươn tay nắm lấy hai thanh sắt đã gỉ đ/ứt -- tôi nghiêng người, bước chân lành lên trước, rồi nhấc chân bị thương qua, nghiêng người chui qua khoảng trống đó vào trong.

Cái chốt trên khung cửa quả nhiên vẫn hỏng, đẩy một cái là mở -- Trình Lộ bao năm qua vẫn không sửa, đến mẹ nó cũng không biết.

Tôi ngồi xổm trên bậu cửa sổ nhìn vào trong, phòng không có ai.

Lúc nhảy từ bậu cửa xuống, cái chân bị trật lại chịu thêm một lực, đ/au đến mức tôi ngồi xổm dưới đất ôm lấy cổ chân, nghiến răng không phát ra tiếng.

Khi lộn vào trong, tôi dẫm phải ống cắm bút trên bàn học của nó, ống bút lăn xuống, “bộp” một tiếng rơi xuống đất, bút văng tung tóe khắp nơi.

Tôi ngồi xổm bên bàn không dám cử động, nghe ngóng một lúc. Phòng khách không có động tĩnh gì -- giờ này mẹ Trình chắc đã đi chợ rồi, Trình Dã thì chưa đi làm về.

Tôi nhìn qua khe cửa, phòng khách trống trơn, trên bàn trà đặt chiếc máy tính xách tay của Trình Dã.

Phòng Trình Lộ vẫn như cũ, trên tường dán những tấm poster thần tượng nó thích, các góc đã bong tróc cả rồi. Đầu giường đặt tấm ảnh chụp chung của hai đứa hồi tốt nghiệp cấp ba, tôi nhìn hai giây rồi quay mặt đi.

Tôi nhẹ chân nhẹ tay đẩy cửa, khom lưng đi đến trước bàn trà.

Máy tính xách tay đang gập lại, trên vỏ nhôm dán một tờ giấy note, viết chữ “Không được động vào”. Nét chữ là của Trình Dã, vuông vức ngay ngắn, hắn viết chữ lúc nào cũng vậy, như thể có thước kẻ kê bên cạnh.

Vài giây khởi động máy dài như mấy phút đồng hồ. Quạt tản nhiệt kêu ù ù, màn hình sáng lên ánh trắng, trên màn hình hiện ra ô nhập mật khẩu.

Tôi thử ngày sinh của Trình Dã, không đúng; thử sáu số cuối điện thoại hắn, không đúng.

Những ngón tay treo lơ lửng trên bàn phím, đầu óc tôi quay cuồ/ng. Lòng bàn tay đổ mồ hôi, in những vệt nước lên bàn phím.

Trình Dã là kẻ tự luyến, thích nhất là nhắc chuyện mình từng đạt danh hiệu học sinh ba tốt cấp thành phố hồi cấp ba. Tôi nhớ Trình Lộ từng nói, hắn đóng khung tấm bằng khen đó treo ở đầu giường, ngắm suốt ba năm.

Tôi nhập “shisanhao2017”, ô mật khẩu biến mất, màn hình chính hiện ra.

Tôi sững sờ -- không ngờ thực sự mở được.

Không kịp suy nghĩ nhiều, tôi bắt đầu lục lọi các thư mục. Trên màn hình không có nhiều thứ, tôi bấm vào từng lớp, lật đến thư mục thứ ba thì tìm thấy một thư mục ẩn, tên là “Sao lưu”.

Bấm vào, bên trong toàn là hình thu nhỏ của các file video, thời gian tạo file mới nhất là ngày hôm qua.

Tôi cắm chiếc USB lão Dương đưa vào chuẩn bị sao chép. Chuột vừa bấm xuống, màn hình đột ngột nháy một cái, hiện lên một hộp thoại màu đỏ: “Truy cập không được ủy quyền, cảnh báo đã được kích hoạt. Thông báo xâm nhập đã được gửi đến điện thoại liên kết.”