Ngày năm tháng tám, thứ Ba. Trước khi ra khỏi nhà, tôi hít một hơi thật sâu, búi tóc lên, để lộ đường nét xươ/ng quai xanh. Người trong gương, tôi phải nhìn mất mấy giây mới nhận ra là mình. Tôi khoác lên bộ đồ thể thao màu đen, kéo khóa lên tận cổ, chỉnh lại cho ngay ngắn. Cuốn lịch được tôi cuộn lại nhét vào hộp sắt — vòng tròn của ngày hôm nay vẫn chưa vẽ, đợi về rồi bù sau.

Theo sau tôi là những người từ cơ quan quản lý thị trường và cơ quan thuế, cùng hai nhân viên thực thi pháp luật từ Cục Giám sát Thị trường. Tổng cộng sáu người, họ mặc đồng phục, tay xách cặp tài liệu. Khi đi đến cửa tiệm, những cánh hoa trên lẵng hoa bị gió thổi rụng vài cánh. Trần Quân đang đứng trước cửa đeo vòng hoa cho Tiểu Chu, vòng hoa kết từ hoa tươi, một vòng trắng hồng đan xen.

Phản ứng đầu tiên của ông ta khi nhìn thấy tôi là sững sờ — không phải vì những người đi sau lưng tôi, mà vì ông ta không nhận ra tôi. Tay ông ta vẫn đang giơ vòng hoa, cứng đờ giữa không trung. Sau hơn một trăm ngày, tôi đã giảm hơn bốn mươi cân, xươ/ng quai xanh có thể chứa nước, cánh tay đã nổi rõ đường nét cơ bắp. Ông ta quét mắt nhìn tôi từ trên xuống dưới hai lượt, khóe miệng gi/ật gi/ật, vừa định há miệng ch/ửi bới xem là đứa nào thì nhận ra tôi, sắc mặt lập tức trắng bệch như tờ giấy. Vòng hoa từ tay ông ta rơi xuống, lăn lóc trên mặt đất.

Một cán bộ quản lý thị trường bước lên phía trước: “Có người tố giác cửa hàng này b/án hàng giả mạo nhãn hiệu đã đăng ký, kho hàng hiện bị niêm phong, yêu cầu phối hợp điều tra.”

Giọng không lớn, nhưng khi xung quanh im bặt, từng chữ đều nghe rất rõ. Những người hóng chuyện đều nín lặng. Tiểu Chu lùi lại một bước, đôi giày cao gót giẫm lên vòng hoa, những cánh hoa nát vụn.

Trần Quân cuống lên, đẩy mạnh Tiểu Chu sang một bên, khiến cô ta loạng choạng. Ông ta xông tới định đẩy tôi, tay vừa giơ ra, tôi đã nắm ch/ặt cổ tay ông ta rồi ấn mạnh xuống — cánh tay ông ta bị tôi kh/ống ch/ế. Xươ/ng cổ tay cấn trong tay tôi, cứng ngắc. Ông ta vùng vẫy nhưng không thoát được, trợn mắt nhìn tôi. Đường nét cơ bắp trên cánh tay tôi lộ ra một đoạn khỏi tay áo thể thao, ông ta cúi xuống nhìn, ánh mắt như nhìn thấy q/uỷ.

Sau khi sững sờ, ông ta đột nhiên cười lớn: “Mấy thứ tài liệu rá/ch nát của cô, tao đã tìm luật sư rồi, cô không lấy được một xu nào đâu!”

Nói rồi ông ta rút điện thoại định gọi. Tay vẫn còn run, lướt mấy lần màn hình mới sáng lên. Từ lúc vào tiệm đến giờ mới chỉ hơn mười phút. Tôi chờ đợi chính là khoảnh khắc này — không đợi ông ta kịp bấm số, tôi ném xấp tài liệu trên tay xuống trước mặt ông ta, giấy tờ tung bay, rơi xuống chân ông ta.

“Trần Quân, thỏa thuận ly hôn, tài liệu tố giác đều ở đây — ký tên, hay là đợi Cảnh sát Kinh tế đến tìm anh? Tự chọn đi.”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều đanh thép găm xuống đất.

Ông ta cúi đầu nhìn xấp tài liệu dưới đất, rồi lại ngẩng lên nhìn tôi, miệng há ra mấy lần mà không thốt nổi một chữ. Tiểu Chu đứng phía sau, mặt còn trắng hơn cả những bông hoa kia. Có bà cô hóng chuyện rút điện thoại ra. Tôi lấy một viên kẹo ngậm ho từ trong túi, bóc vỏ ném vào miệng, cố tình nhai kêu rắc rắc.

Ông ta nhìn chằm chằm vào mặt tôi, như thể đang nhìn một người hoàn toàn xa lạ, hồi lâu sau mới nặn ra được một câu từ kẽ răng: “Cô… cô sao lại biến thành thế này?”

Giọng nói như quả bóng xì hơi. Tôi không đáp. Lấy điện thoại từ trong túi, mở đoạn ghi âm đã lưu sẵn, đẩy âm lượng lên mức cao nhất, giơ cao quá đầu.

Cả con phố tĩnh lặng, giọng nói của ông ta vang lên rõ mồn một: “Đợi bà ta tắt thở, cửa tiệm, nhà cửa đều là của chúng ta.”

Tiếng cười của Tiểu Chu cũng phát ra theo, nhọn hoắt, như đinh sắt rạ/ch trên mặt kính. Đoạn ghi âm phát từ đầu đến cuối, giọng ông ta như những chiếc đinh đóng ch/ặt xuống cả con phố, không ngắt quãng, không dừng lại. Phát xong, xung quanh im phăng phắc hai giây, rồi vài bà cô qua đường bùng n/ổ, có người chép miệng, ch/ửi thề “thứ gì thế này”.

Cả người ông ta như bị ai rút mất xươ/ng sống, lùi lại một bước, đụng vào lẵng hoa, lẵng hoa đổ nhào, cánh hoa vương vãi đầy đất, đỏ trắng lẫn lộn. Ông ta ngã ngồi trong đống hoa, hồi lâu không bò dậy nổi. Tiểu Chu đã lùi ra tận cửa, tay vẫn nắm ch/ặt nửa cái vòng hoa, môi r/un r/ẩy, không nói được câu nào.

Tôi nhặt thỏa thuận ly hôn và tài liệu tố giác từ dưới đất lên, phủi bụi rồi đ/ập lên ngựk ông ta: “Anh có thể không ký — nhưng hôm nay không ký, ngày mai xấp tài liệu này sẽ được gửi đến Cảnh sát Kinh tế.”

Ngón tay ông ta r/un r/ẩy, lướt qua bên tai mà không chạm nổi vào giấy. Cuối cùng ông ta nhận lấy cây bút, ký tên nguệch ngoạc lên thỏa thuận, đầu bút làm rá/ch cả tờ giấy.

Nhân viên thực thi pháp luật bắt đầu dán niêm phong. Những dải niêm phong trắng dán chéo lên cửa kho, từng dải đều được kéo thẳng tắp. Trần Quân ngồi dưới đất, nhìn những dải niêm phong được dán lên từng cái một, ánh mắt không hề lay chuyển. Khi tôi quay người bước ra khỏi cửa tiệm, nghe thấy ông ta gào lên điều gì đó ở phía sau, nhưng đã bị tiếng bàn tán của đám đông vây xem nuốt chửng. Ánh mặt trời chiếu lên dải niêm phong, trắng đến chói mắt.

Một buổi sáng gần ba tháng sau, ông Dương gọi điện đến, giọng nói ẩn chứa niềm khoái chí không giấu nổi: “Chị Triệu, biên bản ph/ạt đã có rồi. Số tiền lớn đến mức có thể nuốt chửng toàn bộ tổng tài sản của cả siêu thị.”