Đó là đoạn ghi âm cuộc gặp ở quán trà, không biết ai đã ghi lại, trưởng bộ phận vận hành của Tô Hòa đã gửi nó vào nhóm, kèm theo một câu: "Sếp Thẩm, muốn đào người thì cũng nên xem đường đi nước bước trước đã."

Tôi không bấm vào tệp âm thanh, đọc xong tin nhắn trước.

Tiểu Mãn lại gửi một tiếng "Chị", tôi không trả lời.

Tôi nghe lại đoạn ghi âm, có thể nghe ra giọng điệu của chính mình:

Tôi bảo Tiểu Mãn đi hẹn người, báo giá gấp đôi, dồn toàn bộ nguồn lực, trong giọng nói toàn là sự vội vã.

Tôi đặt điện thoại xuống, đứng dậy, rót một ly nước, không uống, rồi lại ngồi xuống.

Tôi cứ tưởng mình đã giấu kín, kết quả là lần đầu tiên ra tay đã bị người ta chụp ảnh, chụp ảnh xong còn ghi âm lại.

Chiều hôm đó, quản lý đầu tư của bên rót vốn gọi điện đến.

Anh ta mở đầu bằng vài câu xã giao, rồi nói: "Sếp Thẩm, chúng tôi nhận được một tài liệu, cho thấy chính cô đã ký thỏa thuận cạnh tranh, cam kết trong vòng ba năm không sử dụng danh nghĩa Kéo Vàng để làm nội dung. Ba video triệu view của công ty các cô, người ký tên có phải là Kéo Vàng không?"

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, bàn tay còn lại đặt trên mép bàn, ngón tay ấn vào lớp sơn cũ trên mặt bàn, không nói lời nào.

Tôi nói đó là tác phẩm của cả đội ngũ, công ty không có cá nhân nào đứng tên riêng.

Đối phương im lặng hai giây, nói: "Sếp Thẩm, trong tài liệu còn có bản sao có chữ ký của cô. Bên chúng tôi cũng khó xử, trước mắt tạm dừng khoản giải ngân tiếp theo, đợi x/ác minh rõ ràng rồi mới tiếp tục quy trình."

Tôi không biện minh.

Bởi vì dù thỏa thuận có hiệu lực hay không, chỉ cần dính dáng đến ba chữ Kéo Vàng, cũng đồng nghĩa với việc tôi tự gọi tên mình ra rồi.

Tôi cúp máy, mở tài khoản công ty ra xem một lượt.

Trong tài khoản còn hai mươi vạn, tuần sau phải trả lương, cuối tháng phải đóng tiền thuê nhà.

Năm ngàn vạn là số vốn được giải ngân theo ba đợt, đợt đầu năm trăm vạn, sau khi trả tiền thuê nhà, thiết bị, ngân sách đầu năm, trong tài khoản chỉ còn lại hai mươi vạn; đợt thứ hai vốn dĩ dự định cuối tháng sẽ đến, giờ đã bị chặn lại.

Tôi ngồi trên ghế bất động, dãy số trong tài khoản sáng lên, phơi bày toàn bộ gia sản còn lại trước mắt tôi.

Tôi đếm lại dãy số đó, hai mươi vạn, không đếm nhầm.

Tôi lại mở két sắt, rút bản thỏa thuận đó ra, lật đến trang "Ký tên".

Hạn ba năm còn lại bốn mươi sáu ngày.

Tô Hòa lấy được bản sao từ đâu chứ?

Tôi gọi cho quản lý đầu tư từng làm việc trước đây, không nghe máy.

Đổi số khác gọi cho người đồng nghiệp cũ ở công ty cũ, đối phương bắt máy, ấp úng nói không giúp được gì.

Cuối cùng tôi hỏi thêm một câu là ai đã đi tra hồ sơ, đầu dây bên kia im lặng hồi lâu, như thể đang x/ác nhận xung quanh không có ai, cuối cùng anh ta hạ giọng nói: "Tôi không chắc có thể giúp được... Triệu Cường tháng trước có đến công ty một chuyến, bảo là cần làm thủ tục gì đó cho vợ cũ, bên nhân sự thực sự đã đóng dấu cho anh ta. Cô coi như tôi chưa nói gì đi. Tôi chỉ giúp được đến thế thôi, đừng hỏi nữa."

Tôi không nói gì thêm, cúp máy.

Bóng của cái cây ngoài cửa sổ in trên rèm cửa, tôi nhìn rất lâu.

Chiều đã trôi qua hơn một nửa, người trong văn phòng đang lướt điện thoại.

Các đoạn c/ắt từ buổi livestream của Khả Nhi được truyền đi khắp nơi, có người trong nhóm công ty hỏi: "Sếp sẽ không đi đào người thật đấy chứ?"

Tôi không giải thích trong nhóm, chỉ bảo Tiểu Mãn dừng toàn bộ các động thái liên quan đến Khả Nhi.

Tiểu Mãn gửi lại một chữ "Vâng", kèm theo một câu: "Chị, mấy người trong nhóm công ty đang hỏi, có cần quản lý không ạ?"

Tôi nói không cần.

Tiểu Mãn im lặng một chút, lại gửi thêm một câu: "Chị, em vừa thấy trong nhóm ngành có người chỉ đích danh rồi, nói là "đi theo một công ty sắp sập"."

Tôi nói tôi biết rồi.

Cậu ấy không nhắc lại nữa.

Sau này tôi mới biết, một công ty mà cậu ấy đã đàm phán xong xuôi để chuyển sang làm, từ ngày đó đã không còn phản hồi tin nhắn của cậu ấy nữa.

Cậu ấy không nói với tôi nửa lời.

Tiểu Mãn bước vào hỏi tôi: "Chị, chị có phải muốn đổi hướng đi khác không?"

Tôi không trả lời cậu ấy, bảo cậu ấy ra ngoài trước.

Văn phòng trở nên yên tĩnh, ngoài cửa sổ có thể thấy tấm biển quảng cáo của tòa nhà đối diện, tôi nhìn chằm chằm vào tấm biển đó rất lâu, đó là một công ty tổ chức tiệc cưới.

Trên kính dán khẩu hiệu "Một đời một lần", chữ đã phai màu, không ai thay mới.

Sáu giờ tối, Tiểu Mãn gửi một tin nhắn: "Chị, em vừa tra lại, pháp nhân của công ty cũ, tra trực tiếp trên nền tảng thông tin doanh nghiệp, ảnh chụp màn hình đây, trong hồ sơ đăng ký ghi là chị họ của Tô Hòa."

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó vài giây, rồi tắt màn hình điện thoại.

Thảo nào cô ta lấy được bản sao, tài liệu nằm ngay trong tay người nhà của họ.

Tôi nhớ lại cảnh tượng ở văn phòng nhân sự ngày ký thỏa thuận – cánh cửa kính mờ, bụi bám trên bộ tản nhiệt.

Bảy giờ tối, công ty của Tô Hòa mở một buổi livestream, tiêu đề là "Đưa các bạn xem bộ mặt chân thực nhất của ngành MCN".

Ống kính đặt dưới lầu công ty chúng tôi, đối diện thẳng với cửa sổ văn phòng của tôi.

Người livestream nói trước ống kính: "Nghe nói trong tòa nhà này có một công ty nhỏ muốn đi đào người, hôm nay chúng ta đến xem thử."