Bạn trai cũ phá sản tìm đến nhà tôi xin ở nhờ.

Tôi mở cửa.

Anh cúi đầu nói một câu: "Làm phiền em rồi."

Tôi giơ tay chặn đường anh vào nhà:

"Muốn ở nhờ thì phải nộp tiền cọc đã, trên người anh có cái gì đáng giá không?"

Anh sững người ở cửa.

Tay vẫn còn xách chiếc túi vải bạt đã sờn rá/ch mép.

Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ cũ trên cổ tay anh.

Dây đồng hồ đã xơ x/ác cả rồi.

Anh không nói gì.

Chậm rãi tháo khóa đồng hồ, đặt lên tủ giày.

Tôi lại liếc nhìn nửa chiếc sạc dự phòng ló ra từ túi bên hông của anh.

"Cái đó nữa."

Anh lấy ra, đặt cạnh chiếc đồng hồ.

Tôi đ/á một đôi dép lê về phía anh.

"Sô pha là của anh, tiền cọc không hoàn lại."

Cơn gi/ận này tôi đã nén suốt hai năm.

Kể từ ngày anh buông một câu "không muốn liên lụy đến em" rồi biến mất, tôi vẫn luôn chờ đợi ngày này.

Trần Dữ đặt túi vải bạt vào góc sô pha.

Người co rúm lại ở mép ghế, như thể sợ chiếm quá nhiều diện tích.

Tôi đi vào phòng ngủ rồi đóng sầm cửa lại.

Nghe thấy tiếng anh khẽ kéo khóa túi trong phòng khách.

Sau khi đóng cửa, tôi đứng sau cánh cửa một lúc.

Tay vẫn nắm ch/ặt tay nắm cửa, không biết nên buông ra hay nên khóa trái.

Tôi không ngủ ngon.

Từ phòng bên cạnh truyền đến tiếng anh trở mình.

Tôi biết, chiếc sô pha cũ đó lò xo cấn vào người rất đ/au.

Ba giờ sáng, tôi dậy đi vệ sinh.

Khi đi ngang qua phòng khách, bước chân vô thức nhẹ lại.

Thấy anh cuộn tròn trên sô pha, chăn đã trượt một nửa xuống sàn.

-- ＊ --

Sáng hôm sau, tôi ra khỏi phòng ngủ.

Anh đã dọn sạch mấy vỏ lon bia trống trên bàn trà.

Bếp núc cũng đã được lau chùi.

Anh đang ngồi trên sô pha xem điện thoại.

Thấy tôi đi ra, anh đứng dậy.

Môi mấp máy nhưng không nói gì.

Tôi quay mặt đi rót nước.

Cầm cốc lên mới phát hiện ra là cốc rỗng.

Tôi không thèm để ý đến anh.

Thay đồ đi làm rồi ra ngoài.

Trong mười mấy giây đứng đợi thang máy, tôi dùng mũi giày da đ/á vào kẽ gạch ở góc tường, vết nứt đó đã ở đó từ ngày tôi chuyển đến.

Trong thang máy, điện thoại reo.

Chị Vương gửi liền ba tin nhắn vào nhóm làm việc.

Tin đầu tiên là ảnh chụp màn hình bản kế hoạch phân tích thị trường quý 3 với chữ ký chỉ có mỗi tên chị ta, kèm dòng trạng thái: "Thức hai đêm liền, mọi người xem qua logic dữ liệu nhé."

Tin thứ hai là thông báo họp: "Cuộc họp sáng nay đẩy sớm lên nửa tiếng, mang theo báo cáo quý 2."

Tin thứ ba @ tôi: "Đừng để mọi người phải đợi."

Chị Vương là tổ trưởng tổ phân tích dữ liệu của chúng tôi, bình thường rất thích tranh công của cấp dưới.

Tôi nhìn vào ảnh đại diện của chị ta, ngón tay khựng lại trên màn hình.

Tôi nhìn giờ.

Bảy giờ hai mươi.

Thang máy vẫn dừng ở tầng mười lăm không chịu di chuyển.

Tôi dùng khớp ngón tay gõ hai cái vào nút bấm tầng, dù biết chẳng có tác dụng gì.

Đến công ty, tôi ôm bản thảo kế hoạch làm suốt đêm vào phòng họp.

Chị Vương đã đứng trên bục giảng lật slide.

Trang đầu tiên chính là khung phân tích của tôi, chỉ thay đổi mỗi tiêu đề.

Tôi đứng ở cửa.

Nghe thấy chị ta nói bản kế hoạch này chị ta đã thức trắng hai đêm.

Đồng nghiệp Tiểu Lưu lén nhìn tôi một cái rồi lại cúi đầu.

Lúc đó tôi rất muốn uống nước, nhưng cốc lại ở bàn làm việc, tôi li/ếm nhẹ môi.

Chị Vương lật sang trang thứ hai.

Đọc một nhóm dữ liệu về tỷ lệ tăng trưởng thị trường.

Tôi vểnh tai lên nghe -- con số này nghe có vẻ không đúng.

Tôi cúi đầu dùng ngón cái mở khóa điện thoại nhanh chóng, mở bảng dữ liệu gốc đã sao lưu trên đám mây.

Ngón trỏ lướt trên màn hình đến dòng tỷ lệ tăng trưởng quý 3, con số trên màn hình là khẩu độ mới sau khi đã hiệu chỉnh giảm.

Ngẩng đầu nhìn con số chị ta trích dẫn trên slide, hai con số va chạm trong đầu tôi, không khớp nhau.

Góc mép tờ giấy bị tôi bóp đến nhăn nhúm.

Tim tôi thắt lại, nhưng chân như đóng đinh xuống đất.

Ngón tay bấu vào mép túi đựng tài liệu, hằn lên một vết.

Cạnh đó, máy lọc nước kêu òng ọc, cái âm thanh sủi bọt trong bình chứa mà bình thường chẳng ai để ý tới.

Chị Vương thấy tôi đứng ở cửa, cười một cái:

"Lâm Hiểu đến rồi à, vừa hay, rót cho mọi người ít nước đi."

Tôi liếc mắt thấy trợ lý của chị Vương là Tiểu Chu đang cúi đầu gõ phím nhanh trên điện thoại.

Độ sáng màn hình của cô ta để rất thấp, nhưng tốc độ gõ phím quá nhanh, không giống như đang ghi biên bản cuộc họp.

Tốc độ gõ đó, không giống như đang ghi biên bản cuộc họp.

Trong lòng tôi chợt nảy ra một suy nghĩ.

Tôi đi vào phòng trà rót nước.

Tay hơi run.

Đi đến trước bậu cửa sổ, tưới nước cho cây trầu bà, nước đổ quá tay, tràn ra từ đáy chậu.

Tôi nhìn vệt nước chảy dọc theo bậu cửa sổ thành một đường mảnh, không lập tức tìm giẻ lau.

Điện thoại rung, Trần Dữ gửi liền hai tin nhắn WeChat.

Tin đầu tiên: "Tối qua thấy bản thảo kế hoạch trên bàn em, anh đã thức đêm làm một biểu đồ so sánh dữ liệu."

Tin thứ hai: "Em xem có dùng được không. Trước đây lúc làm kế hoạch cải tạo không gian, anh thường làm thế này."

Đính kèm là một biểu đồ xu hướng dạng cột, phần màu đỏ đá/nh dấu sự chênh lệch giữa dữ liệu cũ và dữ liệu mới.