Thất Nguyệt thay giày đi tới, ngồi xuống bên mép giường, nhìn cô: "Cậu không tò mò tớ đi ăn với ai à?"

"Thì cậu đi với bạn mà." Mễ Lạc không hề ngẩng đầu lên.

Thất Nguyệt không nói gì. Mễ Lạc lướt điện thoại một lúc, cảm thấy người bên cạnh không động tĩnh gì nữa mới ngẩng đầu nhìn cô ấy một cái.

Biểu cảm của Thất Nguyệt không hẳn là khó coi, nhưng cũng chẳng phải là dễ nhìn, đó là một kiểu biểu cảm rất tinh tế, như thể đang kìm nén điều gì đó.

Mễ Lạc không hiểu, chỉ cười với cô ấy một cái rồi tiếp tục lướt điện thoại.

Một thời gian sau, vào một buổi tối, hai người cãi nhau vì một chuyện vặt vãnh nào đó.

Thực ra cũng không hẳn là cãi nhau, Thất Nguyệt nổi gi/ận, Mễ Lạc cứ lặng lẽ nghe, đợi Thất Nguyệt nói xong, cô chỉ "ồ" một tiếng rồi đi vệ sinh cá nhân rồi ngủ.

Sáng hôm sau, Mễ Lạc gi/ận dỗi không ăn sáng. Cô không cố ý đâu, chỉ là thấy không có khẩu vị, cộng thêm trong lòng thấy hơi bí bách nên không muốn ăn.

Đến trưa, bụng bắt đầu réo lên, âm thanh đặc biệt rõ ràng trong căn phòng làm việc yên tĩnh.

Thất Nguyệt ngồi cạnh cô nghe thấy, ngẩng đầu nhìn cô: "Cậu đói à?"

Mễ Lạc gật đầu, biểu cảm trông hơi tội nghiệp.

Thất Nguyệt thở dài, đứng dậy xuống cửa hàng tiện lợi dưới lầu m/ua cho cô một nắm cơm và một hộp sữa, đặt lên bàn làm việc của cô.

Mễ Lạc đón lấy, lí nhí nói cảm ơn rồi bóc vỏ bắt đầu ăn.

"Sau này đừng có gi/ận mà không ăn sáng, biết chưa?" Giọng Thất Nguyệt dịu lại đôi chút.

"Biết rồi." Mễ Lạc vừa nhét nắm cơm vào miệng vừa trả lời ấp úng.

Thất Nguyệt nhìn cô ăn, không nhịn được mà mỉm cười bất lực. Cô thấy Thất Nguyệt cười trông khá xinh, xinh hơn gấp trăm lần những lúc mặt nặng mày nhẹ, nhưng cô không nói ra. Nói ra chắc Thất Nguyệt lại đắc ý lắm. Cô biết người này, luôn thích tỏ ra lạnh lùng, thực ra trong lòng đang nở hoa.

Một buổi tối nọ, Thất Nguyệt đột nhiên hỏi cô một câu: "Cậu thích tớ ở điểm nào?"

Mễ Lạc đang tựa đầu giường lướt điện thoại, nghe câu này ngón tay khựng lại. Đại n/ão cô vận hành hết tốc lực, nhưng phát hiện trong đầu mình trống rỗng.

Cô không thích Thất Nguyệt.

Từ đầu đến cuối đều không hề thích.

Mễ Lạc biết câu trả lời đúng cho câu hỏi này phải là gì, cô nên nói "Tớ thích cậu", "Cậu cái gì tớ cũng thích", nhưng cô không mở miệng nổi, vì đó không phải là lời nói thật.

Nhưng cô cũng không thể nói là không thích, vì cô sợ Thất Nguyệt nổi gi/ận.

"Tính cách cậu tốt mà," Mễ Lạc bắt đầu bịa đặt, "Cậu cầu tiến, làm việc nghiêm túc, cậu lương thiện..."

Mễ Lạc không bịa nổi nữa, bắt đầu cười hì hì nhìn Thất Nguyệt, muốn dùng nụ cười để lấp li/ếm cho qua chuyện.

Thất Nguyệt nhìn nụ cười của cô, không truy hỏi thêm, dời ánh mắt đi chỗ khác.

Mễ Lạc thở phào nhẹ nhõm, nhưng cô không biết Thất Nguyệt có tin hay không, có lẽ là không. Thất Nguyệt từng yêu bao nhiêu lần, không thể nào không nhận ra đâu là thật, đâu là giả, chỉ là cô ấy không nói toạc ra mà thôi.

Có lẽ Thất Nguyệt cảm thấy không cần thiết phải nói toạc ra, có lẽ Thất Nguyệt lặng lẽ ghi tạc thêm một bút trong lòng.

Sự tốt đẹp của Thất Nguyệt đều có cái giá của nó, không phải vô duyên vô cớ mà có, tất cả đều phải hoàn trả. Trong tương lai, bằng những giọt nước mắt của cô, bằng sự giác ngộ muộn màng và nỗi đ/au gấp trăm lần sau này.

Chỉ là cô vẫn chưa biết mà thôi.

Có một buổi tối, Thất Nguyệt đột nhiên mở album ảnh trong điện thoại, tựa vào đầu giường từng tấm một cho Mễ Lạc xem. Cô ấy chỉ vào một tấm ảnh nói đây là hồi tiểu học, đây là mẹ cô, đây là bố cô, đây là nơi gia đình cô từng sống.

Cô ấy nói tiền đi du lịch đều là tự mình làm việc ki/ếm được, chưa từng dùng tiền của bố mẹ. Cô ấy lật đến một tấm ảnh chụp chung với bố mẹ, dừng lại một chút rồi nói: "Tớ với mẹ tớ trông có giống nhau không?"

Mễ Lạc ghé sát lại nhìn một cái, gật đầu: "Khá giống đấy."

Thất Nguyệt tiếp tục lật về phía sau, kể rất nghiêm túc, giọng điệu chậm hơn bình thường rất nhiều. Không giống như đang tán gẫu, mà giống như đang tự giới thiệu bản thân hơn --

Tớ là người như thế nào, tớ đến từ đâu, tớ có gia đình ra sao.

Giọng Thất Nguyệt trong căn phòng yên tĩnh nghe rất nhẹ. Lâm Thành ngoài cửa sổ chìm trong sắc đêm, thỉnh thoảng có tiếng mèo kêu. Con mèo đó nhảy lên giường, chạy một vòng giữa hai người rồi tìm một vị trí thoải mái cuộn tròn lại.

Mễ Lạc lắng nghe, thỉnh thoảng lại "ừ" một tiếng hoặc cười nhẹ. Cô nhìn những tấm ảnh đó, thấy Thất Nguyệt hồi nhỏ khá đáng yêu: mặt tròn, tóc ngắn, đứng trước cổng trường giơ tay làm hình chữ V trước ống kính.

Lúc đó cô không hiểu được ý nghĩa đằng sau hành động này của Thất Nguyệt, cô tưởng Thất Nguyệt chỉ đang chia sẻ, đang gi*t thời gian.

Cô không nhận ra rằng, người chưa bao giờ tiết lộ chuyện riêng tư này đang cố gắng mở lớp vỏ của mình ra một chút, để cô bước vào xem thử.

Thất Nguyệt đang hỏi cô, cậu thấy không, cậu có nguyện ý tìm hiểu tớ không?

Cậu có thể yêu tớ thật lòng không?

Thất Nguyệt có lẽ cũng cảm nhận được cô không để tâm, cô ấy lật xong tấm ảnh cuối cùng, đặt điện thoại xuống, nhìn Mễ Lạc.