Giống như cách con vẫn luôn làm vậy.

“Chị thà hy sinh bản thân mình!”

“Chị biết,” Thái Yến Mai mỉm cười, “Nên chị mới không nói cho con biết.”

Chị vươn tay vuốt ve khuôn mặt Thái Miêu. Lần này, tay chị không xuyên qua cơ thể cậu nữa--cậu cảm nhận được nhiệt độ của chị. Một nhiệt độ chân thực, ấm áp, nhiệt độ của một người sống.

“Thái Miêu, nghe chị nói này,” chị nói, “Sau khi đứa trẻ này chào đời, nó sẽ trở thành Trái tim của biển mới. Nó sẽ sở hữu sức mạnh của đại dương, nhưng nó cũng sẽ thừa hưởng ký ức và tình cảm của chị. Nó sẽ nhớ đến con. Nó sẽ gọi con là cậu.”

“Cậu sao?” Nước mắt Thái Miêu rơi xuống, “Đáng lẽ em phải là cha của nó!”

“Về danh nghĩa, con là cậu của nó,” Thái Yến Mai nói, “Như vậy nó sẽ không bị lời nguyền minh hôn trói buộc. Nó có thể sống tự do. Nó có thể đi học, kết bạn, yêu đương. Nó có thể sở hữu tất cả những gì chị chưa từng có.”

“Chị…”

“Hứa với chị,” Thái Yến Mai siết ch/ặt tay cậu, “Chăm sóc nó. Bảo vệ nó. Đừng để bất cứ ai biết về lai lịch của nó. Hãy nói với nó rằng mẹ nó là một người phụ nữ làng chài bình thường, mất vì khó sinh. Còn cha nó--là một người lữ khách phương xa, không rõ tung tích.”

“Em không làm được…”

“Con bắt buộc phải làm được,” giọng Thái Yến Mai trở nên kiên định, “Đây là yêu cầu cuối cùng của chị.”

Thái Miêu quỳ bên giường vỏ sò, nắm lấy tay chị, khóc không thành tiếng. Thái Yến Mai nhẹ nhàng vuốt tóc cậu.

“Đừng khóc nữa,” chị khẽ nói, “Chị vẫn còn vài tháng nữa. Chúng ta có thể từ biệt tử tế.”

Chị ngẩng đầu nhìn lên đỉnh hang. Những thạch nhũ phát sáng lấp lánh trong bóng tối như những vì sao trên trời.

“Con biết không, Thái Miêu,” chị nói, “Trong thời gian ở dưới đáy biển này, chị thường nhớ về hồi nhỏ. Nhớ những lúc chúng ta cùng nhau ra biển nhặt vỏ sò, nhớ lúc con ngã rồi khóc lóc đi tìm chị, nhớ món canh mì sợi mẹ nấu.”

“Em cũng nhớ,” Thái Miêu nghẹn ngào nói.

“Hồi đó tốt biết bao,” Thái Yến Mai mỉm cười, “Cha mẹ vẫn còn, ông nội vẫn còn. Chúng ta vẫn là một gia đình.”

“Bây giờ chúng ta vẫn là một gia đình mà.”

“Đúng vậy,” Thái Yến Mai cúi đầu nhìn bụng mình, “Hơn nữa, gia đình chúng ta sắp có thêm một thành viên mới.”

Chị ngẩng đầu nhìn Thái Miêu, trong đôi mắt đỏ rực lấp lánh lệ quang.

“Đặt tên cho nó đi.”

Thái Miêu im lặng rất lâu.

“Thái Niệm Hải,” cậu nói, “Để tưởng niệm đại dương của chúng ta.”

Thái Yến Mai mỉm cười, “Một cái tên hay.”

Chị nhắm mắt lại, nằm xuống lần nữa.

“Chị mệt rồi,” chị nói, “Muốn ngủ một chút.”

“Em ở đây canh chị.”

Thái Yến Mai không trả lời. Hơi thở chị trở nên đều đặn, như thể đã thực sự chìm vào giấc ngủ. Thái Miêu ngồi bên giường, nắm lấy tay chị, nhìn bụng chị phập phồng nhẹ nhàng dưới ánh trăng. Bên trong có một sinh mệnh. Sinh mệnh của cậu và chị gái. Một sinh mệnh không nên tồn tại. Nhưng cậu đã quyết định rồi--cậu phải bảo vệ nó. Bằng mọi giá. Bởi vì đó là thứ cuối cùng chị để lại cho cậu.

Đêm đó, Thái Miêu ngồi trong hang động dưới đáy biển suốt cả một đêm. Khi trời sáng, cậu đứng dậy, nhìn chị gái lần cuối. Chị vẫn đang say ngủ. Phần bụng tỏa ra ánh sáng dịu nhẹ dưới ánh trăng. Cậu quay người bước ra khỏi hang. Vòng xoáy lại xuất hiện, đưa cậu trở về mặt biển. Cậu đứng trên bãi cát Đông Phố, nhìn mặt trời mọc lên từ đường chân trời. Một ngày mới bắt đầu. Cậu sờ vào miếng ngọc bội trong túi. Nó vẫn còn đó. Cậu siết ch/ặt ngọc bội, quay người bước về phía chiếc xe. Cậu còn rất nhiều việc phải làm. Cậu phải chuẩn bị một mái nhà cho đứa trẻ đó. Cậu phải cho nó một tương lai an toàn. Cậu phải hoàn thành di nguyện cuối cùng của chị gái.

Chiếc xe rời khỏi Đông Phố. Trong gương chiếu hậu, đường bờ biển ngày càng xa dần. Nhưng Thái Miêu biết, cậu sẽ còn quay lại. Bởi vì biển ở đó. Bởi vì chị gái ở đó. Bởi vì đứa trẻ đó--một ngày nào đó--sẽ cần đến cậu. Và cậu sẽ luôn ở đó.

Áo Cưới Giấy 23: Thạch Sư Q/uỷ Gả

Thái Miêu nhận được lá thư đó vào ngày Đông Chí. Lá thư được gửi đến nơi ở của cậu tại Hạ Môn, trên phong bì chỉ có địa chỉ người nhận, không có người gửi. Dấu bưu điện là của Thạch Sư, ngày gửi là ba ngày trước. Cậu mở phong bì ra, bên trong là một tờ giấy viết thư đã ố vàng, nét chữ viết bằng bút lông, ngay ngắn thanh tú, mang theo một khí tức không thuộc về thời đại này.

“Thái Miêu, cháu của ta:

Thấy chữ như thấy người.

Khi cháu đọc được lá thư này, có lẽ ta đã không còn trên đời nữa. Nhưng xin đừng đ/au buồn, đây là lựa chọn của chính ta. Sau khi Trái tim của biển bị phá hủy, cơ thể ta bắt đầu suy tàn. Sức mạnh của biển đang dần mất đi, và thể x/ác Hải phu nhân của ta cũng theo đó mà héo úa. Đây là kết quả tất yếu, ta đã sớm chuẩn bị tâm lý.”