"Suy tim cấp tính kèm suy đa tạng, tình hình rất không khả quan."

Ông ấy nhìn tôi, trong ánh mắt mang theo chút lo lắng, hỏi: "Người nhà đâu? Chỉ có mình cậu thôi sao?"

Lòng tôi chua xót, lặng lẽ gật đầu.

"Ký tên đi."

Bác sĩ điều trị đưa cho tôi một cây bút.

Tôi đón lấy bút, tay lại run lên không kiểm soát được, đầu bút đặt lên giấy, mỗi nét viết đều khó khăn vô cùng.

Ký xong, tôi thất thần ngồi trên chiếc ghế nhựa trước cửa phòng ICU, ánh mắt trống rỗng nhìn về phía trước.

Tôi lấy điện thoại ra, gửi cho Chu Lý một tin nhắn WeChat: "Mẹ b/ệnh nặng, bác sĩ nói có lẽ chỉ còn trong một hai ngày này thôi."

Hai mươi phút sau, cô ta gửi lại một tin nhắn thoại.

Tôi r/un r/ẩy ngón tay nhấn vào.

Bên tai vẫn là tiếng sóng biển,

Lẫn cả tiếng cô ta đang nhai đồ ăn.

"Nghiêm trọng vậy sao... Thế thì anh cứ ở lại chăm sóc đi.

À đúng rồi, lúc anh đi có quên tắt điều hòa không đấy?

Tiền điện tháng này lại sắp quá tải rồi."

Ánh mắt tôi dán ch/ặt vào tin nhắn thoại đó,

Nhìn một hồi lâu.

Sau đó, tôi tắt điện thoại.

Khi trời sắp sáng,

Tôi tìm một cô y tá,

Khuôn mặt đầy hy vọng hỏi cô ấy liệu có thể vào trong nói chuyện với mẹ vài câu không.

Cô y tá nhìn đôi mắt đỏ ngầu đầy tia m/áu của tôi,

Do dự một chút, cuối cùng cũng phá lệ đồng ý.

Tôi cẩn thận mặc bộ đồ vô trùng vào,

Bước chân chậm rãi đi đến trước giường b/ệnh.

Mẹ nhắm ch/ặt đôi mắt,

Nhịp thở vô cùng yếu ớt.

Tôi nhẹ nhàng đưa tay ra,

Chậm rãi nắm lấy tay bà, động tác dịu dàng vô cùng.

"Mẹ, con về rồi."

Ngón tay bà khẽ cử động.

Tôi cúi đầu xuống,

Đặt trán mình nhẹ nhàng lên mu bàn tay bà.

"Mẹ đừng sợ, có con ở đây rồi."

Ngoài cửa sổ, trời dần dần sáng rõ.

Trưa ngày hôm sau,

Chu Lý cuối cùng cũng chủ động gọi một cuộc điện thoại.

Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói có chút gấp gáp của cô ta: "Anh ơi, mẹ sao rồi?"

Giọng tôi khàn đặc, mang theo chút mệt mỏi đáp: "Vẫn đang ở trong ICU."

Ngập ngừng một lát, tôi lại nói chậm rãi: "Bác sĩ bảo chuẩn bị hậu sự."

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

"Vậy... vậy chúng ta có cần về không nhỉ?"

Cô ta thận trọng hỏi, trong ánh mắt mang theo chút do dự.

Tôi im lặng, không nói gì, chỉ là ánh mắt hơi trống rỗng nhìn về phía trước.

Thấy tôi không phản hồi, cô ta liền tự nói tiếp: "Thực ra em vừa kiểm tra vé máy bay, nếu hôm nay về luôn, phí đổi vé của bảy người cộng với việc m/ua vé mới, mất khoảng gần ba vạn đấy."

Cô ta hơi nhíu mày, trong giọng nói mang theo chút xót xa.

"Hơn nữa khách sạn cũng không cho hoàn tiền, tính ra thì thiệt hại lớn quá."

Cô ta khẽ thở dài, sau đó giọng điệu đột nhiên trở nên nhẹ nhàng: "Hay là thế này, dù sao anh cũng đang ở đó, anh cứ xử lý trước đi."

Trong mắt cô ta lóe lên tia hy vọng khi nhìn tôi.

"Đợi hành trình bên này kết thúc, cũng chỉ còn bốn ngày nữa thôi mà, chúng ta về ngay, được không?"

Tôi chậm rãi tựa vào bức tường lạnh lẽo, cơ thể hơi run lên.

"Chu Lý."

Tôi gọi tên cô ta bằng giọng trầm thấp.

"Hửm?"

Cô ta nghi hoặc đáp lại.

"Mẹ tôi có lẽ không trụ được quá bốn ngày đâu."

Tôi cắn môi, trong mắt đầy vẻ lo lắng và sốt ruột.

"Ôi anh đừng nói nghe đ/áng s/ợ thế chứ."

Trong giọng nói cô ta mang theo chút khó chịu, lông mày cũng nhíu lại.

"Bác sĩ cứ thích nói tình hình nghiêm trọng lắm, không thế thì làm sao ki/ếm tiền chứ."

Cô ta bĩu môi, nói với vẻ không quan tâm.

"Hơn nữa, mẹ cũng bảy mươi mấy rồi, tuổi này ốm đ/au là chuyện bình thường..."

Nghe cô ta nói, lòng tôi nổi gi/ận đùng đùng, trực tiếp gác máy.

Tay tôi không ngừng r/un r/ẩy.

Không phải vì tức gi/ận.

Mà là vì lạnh thật sự.

Điều hòa trong b/ệnh viện bật rất mạnh, gió lạnh không ngừng thổi, nhưng tôi lại cảm thấy cái lạnh ấy chui ra từ trong xươ/ng tủy.

Hai giờ chiều, bác sĩ lại gọi tôi vào văn phòng nói chuyện.

Chỉ thấy bác sĩ vẻ mặt nghiêm nghị, nhíu mày nói với tôi: "Tình hình vẫn đang tiếp tục x/ấu đi, người nhà cần chuẩn bị tâm lý trước."

Lòng tôi nặng trĩu, lặng lẽ gật đầu.

Bác sĩ do dự một chút, lại nói tiếp: "Còn một việc nữa, chi phí ICU không hề thấp, hôm nay lại đóng tiếp năm vạn, số tiền trong tài khoản của cậu chắc không đủ nữa rồi."

Tôi vội vàng lấy điện thoại, mở ứng dụng ngân hàng xem số dư.

Trên màn hình hiển thị: tám vạn ba nghìn bốn trăm sáu mươi hai đồng năm hào một.

Đây là tất cả số vốn lưu động hiện tại của tôi.

Tôi hít sâu một hơi, nói: "Tôi biết rồi, chuyển ngay đây."

Tôi tâm trạng bực bội bước ra khỏi văn phòng bác sĩ, đứng ở hành lang, lấy điện thoại gửi cho Chu Lý một tin nhắn WeChat.

Tôi vội vã viết: "B/ệnh viện giục đóng tiền rồi, tiền tôi không đủ, cô chuyển năm vạn qua đây."

Mười phút trôi qua, Chu Lý gửi lại một tấm ảnh chụp màn hình.

Trên ảnh chụp là số dư tài khoản ngân hàng của cô ta, hiển thị: ba vạn hai nghìn đồng.

Còn kèm theo tin nhắn của cô ta: "Tiền của em đều tiêu vào chuyến du lịch rồi, lần đi chơi này toàn là em ứng tiền đấy. Hay là anh đi v/ay bạn bè xem?"

Tôi nhìn chằm chằm vào tấm ảnh chụp màn hình đó, trong lòng có chút nghi ngờ.

Lúc này, tôi phát hiện ở mép tấm ảnh lộ ra một nửa phần lịch sử tiêu dùng.