“Mẹ! Mẹ lên tàu rồi ạ? Thế nào, thế nào? Phòng ốc có đẹp không? Đồ ăn có ngon không? Mẹ có bị say sóng không?”

“Đều tốt cả.” Diệp Cẩm xoay camera về phía cửa sổ, “Nhìn kìa, biển đấy.”

“Oa! Đẹp quá! Mẹ quay nhiều video vào nhé, con muốn xem!”

“Đúng rồi, anh trai gọi điện cho con, bảo mẹ đi thật rồi, anh ấy cứ tưởng mẹ nói đùa.” Lâm Vi hạ thấp giọng, “Chu Lỵ có vẻ gi/ận lắm, nhưng không dám nói gì. Anh bảo hai ngày nay sắc mặt cô ta khó coi lắm.”

“Mặc kệ nó.” Diệp Cẩm đáp.

“Chính là như vậy! Mẹ cứ chơi cho thỏa thích, quản cô ta làm gì!” Lâm Vi ngập ngừng, “Nhưng mà mẹ ơi, mẹ định ở trên tàu tận 42 ngày thật ạ? Có chán không mẹ?”

“Không đâu, trên tàu có nhiều hoạt động lắm. Ngày mai cập cảng đầu tiên, mẹ sẽ xuống đi dạo.”

“Cảng nào ạ?”

“Okinawa.”

“Oa! Thích quá! Nhớ m/ua quà lưu niệm cho con nhé!”

Hai mẹ con trò chuyện nửa tiếng, cho đến khi có người gọi Lâm Vi mới cúp máy.

Diệp Cẩm uống nốt ngụm đồ uống cuối cùng, rời quán bar, quay về phòng.

Ngoài ban công, gió biển mạnh hơn, mang theo cái lạnh của màn đêm. Bà khoác thêm chiếc khăn choàng, ngồi trên ghế dựa, nhìn mặt biển lấp lánh trong bóng tối.

Phía xa xa có những ánh đèn mờ ảo, có thể là tàu thuyền khác, cũng có thể là một hòn đảo nào đó.

Mọi thứ tĩnh lặng trở lại, chỉ còn tiếng sóng vỗ vào mạn tàu, đơn điệu, lặp đi lặp lại, nhưng lại có một sức mạnh an ủi kỳ lạ.

Diệp Cẩm nhắm mắt lại.

Chuyến đi này sẽ ra sao đây? Bà không biết. Ở nhà sẽ thế nào? Bà cũng không biết.

Nhưng bà biết, lúc này, bà đang ở đây, trên biển, trên con đường dẫn tới phương xa.

Như vậy là đủ rồi.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Lâm Hiên: “Mẹ, mẹ chơi vui vẻ, chú ý an toàn. Ở nhà có con, mẹ đừng lo.”

Diệp Cẩm nhìn vài giây rồi trả lời: “Ừ.”

Sau đó bà tắt điện thoại, đi vào phòng, chuẩn bị tắm rửa đi ngủ.

Khi tắm, bà ngân nga một bài hát rất cũ, thịnh hành từ thời còn trẻ, giai điệu nhẹ nhàng. Đã nhiều năm rồi bà không hát.

Tắm xong, sấy khô tóc, thay đồ ngủ. Con tàu du lịch lắc lư nhẹ nhàng như chiếc nôi của trẻ thơ. Bà nằm xuống giường, tắt đèn.

Trong bóng tối, con tàu bình thản tiến về phía trước, hướng tới cảng dừng chân đầu tiên, hướng tới ngày mai vô định nhưng chắc chắn sẽ rộng mở.

Còn cách đó hàng ngàn cây số, trong ngôi nhà bà đã ở suốt hai mươi năm ấy--

“Mẹ đi thật rồi sao?” Chu Lỵ nhìn chằm chằm vào bức ảnh phong cảnh biển trên màn hình điện thoại, sắc mặt tái xanh.

“Ừ, chuyến bay sáng sớm, giờ chắc đã ở trên tàu rồi.” Lâm Hiên nói nhỏ.

“Nói đi là đi, hơn một tháng trời, bao nhiêu việc trong nhà đổ hết lên đầu chúng ta!” Chu Lỵ ném điện thoại xuống sofa, “Mẹ anh giỏi thật đấy!”

“Em nói nhỏ thôi, mẹ Tú Phương đang ở trong phòng đấy.” Lâm Hiên nhìn cánh cửa phòng khách đang đóng ch/ặt.

“Sợ cái gì? Tôi nói không đúng sự thật sao?” Giọng Chu Lỵ ngược lại còn lớn hơn, “Đúng, là tôi đón mẹ tôi đến, nhưng tôi đâu có nói là không chăm sóc? Tôi đi làm ban ngày, tối về không phải tôi bận tối mắt tối mũi sao? Còn mẹ anh? Nghỉ hưu ở nhà, giúp một tay thì có sao? Làm bà ấy mệt chắc?”

“Mẹ anh cũng đã chăm sóc...”

“Chăm sóc cái gì? Nấu hai bữa cơm là chăm sóc à? Mẹ tôi tập phục hồi chức năng, bà ấy có đi cùng bao giờ chưa? Đêm mẹ tôi dậy đi vệ sinh, bà ấy có quản không? Giờ thì hay rồi, phủi mông bỏ đi chơi hơn một tháng! Đây là chuyện gì thế hả?”

Lâm Hiên không nói gì nữa, cúi đầu bứt ngón tay.

Chu Lỵ càng nói càng gi/ận: “Còn cái gọi là “Đề xuất quản lý tài sản gia đình” kia nữa, nghe thì hay đấy, chẳng phải là vạch rõ ranh giới sao? Điện nước ga tính theo đầu người, bà ấy không có nhà là không trả tiền? Phòng làm việc, phòng ngủ chính khóa lại không cho vào? Đây là đề phòng ai? Đề phòng kẻ tr/ộm à?”

“Mẹ anh chỉ là... là làm việc cẩn thận quá thôi...”

“Cẩn thận cái gì, là ích kỷ thì có!” Chu Lỵ ngắt lời cậu, “Chỉ biết nghĩ cho bản thân, chưa bao giờ cân nhắc cho người khác! Mẹ tôi đã ra nông nỗi này rồi mà bà ấy còn tâm trí đi chơi!”

“Thế em muốn thế nào?” Lâm Hiên đột ngột ngẩng đầu, giọng cũng lớn hơn, “Đó là mẹ anh! Bà vất vả cả đời, vừa nghỉ hưu, muốn đi chơi một chuyến thì có gì sai? Mẹ em là mẹ em, sao cứ phải là mẹ anh chăm sóc? Anh trai em đâu? Sao anh trai em không quản?”

Chu Lỵ nghẹn lời, trừng mắt nhìn cậu, nửa ngày không nói được câu nào.

“Anh trai em... anh trai em ở xa, không tiện...”

“Không tiện là có thể đẩy cho chúng ta à? Mẹ anh thì tiện chắc?” Lâm Hiên đứng dậy, mặt đỏ bừng, “Chu Lỵ, anh nói cho em biết, chuyện này là em sai! Em muốn đón mẹ em đến ở thì được, nhưng em phải bàn bạc trước với mẹ anh! Em không bàn bạc, tự tiện đưa người đến, còn coi việc mẹ anh chăm sóc là đương nhiên, đổi lại là ai mà chẳng gi/ận?”

“Anh... em chẳng phải cũng vì cái nhà này sao! Mẹ em ở đây, chẳng phải cũng có thể làm bạn với mẹ anh à?”

“Mẹ anh không cần kiểu làm bạn đó!” Lâm Hiên gào lên, “Bà có bạn bè riêng, có kế hoạch riêng! Em đảo lộn tất cả kế hoạch của bà mà còn cho rằng mình làm vì tốt cho bà à?”

“Lâm Hiên, anh...”