Trong sân yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng gió thổi qua tán lá. Triệu Dương chằm chằm nhìn vào gương mặt cha, muốn tìm câu trả lời từ khuôn mặt đầy nếp nhăn ấy.

"Bố, bố nói cho con biết, rốt cuộc là chuyện gì xảy ra?"

Ngô Kiến Quốc né tránh ánh mắt của cậu, cúi đầu không nói.

Tôn Lỗi đứng bên cạnh, xoa hai tay vào nhau, cũng không biết nên nói gì.

"Anh, anh nói đi," Triệu Dương quay sang Tôn Lỗi, "Bố rốt cuộc bị sao vậy?"

Tôn Lỗi nhìn cha, rồi lại nhìn Triệu Dương, cuối cùng thở dài một tiếng.

"Tháng trước, bố đi khám sức khỏe ở nhà máy, phát hiện trong dạ dày có một khối mờ."

"Khối mờ gì?"

"Bác sĩ cũng không nói rõ, chỉ bảo có thể là polyp, cũng có thể là thứ khác," giọng Tôn Lỗi ngày càng nhỏ, "Bảo phải đến b/ệnh viện lớn kiểm tra chuyên sâu."

"Vậy tại sao không đi?"

Tôn Lỗi im lặng.

Ngô Kiến Quốc lên tiếng: "Đi cái gì mà đi? đ/ốt tiền vô ích à? Bố vẫn khỏe mạnh, ăn được ngủ được, làm sao mà có chuyện gì được?"

"Bố!" Triệu Dương cao giọng, "Đây là chuyện đùa được sao?"

"Bố không đùa," Ngô Kiến Quốc cố chấp nói, "Bố đã già thế này rồi, dù có chuyện gì thật thì cũng là số trời. Cần gì phải tốn tiền đó?"

Triệu Dương hít sâu một hơi, cố gắng giữ bình tĩnh.

"Bác sĩ có kê th/uốc không?"

"Có," Tôn Lỗi nói, "Nhưng bố không uống."

"Tại sao không uống?"

"Bố bảo đắt quá, một hộp tận mấy trăm tệ."

Triệu Dương đứng ch/ôn chân tại chỗ, cảm thấy lồng ngựk nghẹn ứ. Cậu nhớ lại hai nghìn tệ mà bố đưa cho mình. Đó là số tiền bố chắt chiu từ kẽ răng. Vậy mà cậu lại thản nhiên nhận lấy.

"Bố, th/uốc đâu ạ?"

"Vứt rồi."

"Vứt rồi?!"

"Giữ lại làm gì?" Ngô Kiến Quốc nói, "Bố có b/ệnh đâu mà uống th/uốc?"

Triệu Dương quay người đi thẳng vào nhà. Cậu lục tung ngăn kéo trong phòng bố, cuối cùng tìm thấy hộp th/uốc đó ở dưới cùng của tủ đầu giường. Hộp th/uốc vẫn còn nguyên vẹn, bên trong không thiếu một viên nào. Cậu đọc hướng dẫn sử dụng, đó là th/uốc trị viêm loét dạ dày và bảo vệ niêm mạc dạ dày. Không phải th/uốc đặc trị gì, cũng chẳng phải th/uốc đắt đỏ, một hộp chỉ hơn một trăm tệ. Vậy mà bố ngay cả một trăm tệ đó cũng không nỡ tiêu.

Triệu Dương cầm hộp th/uốc, đứng trong phòng, nước mắt không ngừng rơi. Cậu nhớ lại lúc mình ăn tôm hùm ở tỉnh lị, nhớ lại lúc mình m/ua quần áo, nhớ lại những buổi liên hoan cùng đồng nghiệp. Mỗi một xu cậu tiêu, đáng lẽ đều có thể dùng để m/ua th/uốc cho bố. Nhưng cậu chẳng làm gì cả. Cậu thậm chí còn không biết bố bị b/ệnh.

"Tiểu Dương, đừng như vậy."

Tôn Lỗi bước vào, thấy cậu khóc cũng thấy khó chịu.

"Anh, tại sao anh không nói cho em sớm hơn?"

"Bố không cho nói," Tôn Lỗi nói, "Bố bảo chú ở tỉnh lị khó khăn lắm mới đứng vững, không muốn làm chú phân tâm."

"Phân tâm cái gì? Ông ấy là bố em!"

"Anh biết," Tôn Lỗi cúi đầu, "Là anh không đúng, anh nên nói cho chú biết."

Triệu Dương lau nước mắt, bước ra khỏi phòng. Ngô Kiến Quốc vẫn ngồi trên băng ghế trong sân, cúi đầu hút th/uốc. Trong làn khói mịt m/ù, bóng lưng ông trông g/ầy gò đến lạ.

"Bố, ngày mai con đưa bố đi khám b/ệnh."

"Khám gì mà khám? Bố không đi."

"Bố bắt buộc phải đi."

"Bố đã bảo không đi là không đi," Ngô Kiến Quốc đứng dậy, "Con đừng quản chuyện của bố, tự quản tốt bản thân con đi."

"Bố là bố con, con không quản bố thì ai quản?"

"Bố còn có anh con, có mẹ con, không cần con lo lắng."

"Anh con?" Triệu Dương cười lạnh một tiếng, "Anh con đến một hộp th/uốc cũng không nỡ m/ua cho bố, anh ấy quản được gì cho bố?"

Sắc mặt Tôn Lỗi thay đổi ngay lập tức.

"Tiểu Dương, chú nói thế là ý gì?"

"Em nói sai à?" Triệu Dương nhìn Tôn Lỗi, "Bố bị b/ệnh, anh là con trưởng, anh đã làm được gì? Ngoài việc giấu em, anh còn làm được gì nữa?"

"Anh..."

"Được rồi được rồi, cãi cọ cái gì?"

Chu Quế Phương từ trong nhà bước ra. Sau khi xuất viện, bà phục hồi khá tốt, sắc mặt đã tươi tỉnh hơn nhiều.

"Tiểu Dương, con vừa về đã gây chuyện, có thể bớt làm ầm ĩ được không?"

"Mẹ, bố bị b/ệnh, mẹ biết không?"

"Biết," giọng Chu Quế Phương rất bình thản, "Chẳng phải chỉ là trong dạ dày có chút vấn đề thôi sao, có đáng là bao."

"Có đáng là bao?" Triệu Dương không tin vào tai mình, "Mẹ, đó là dạ dày! Ngộ nhỡ là thứ gì đó không tốt thì sao?"

"Có thể có thứ gì không tốt chứ?" Chu Quế Phương không cho là đúng, "Bố con khỏe mạnh lắm, đừng có làm quá lên."

Triệu Dương nhìn mẹ, bỗng thấy thật xa lạ. Người đàn bà này, có thực sự là người mẹ mà cậu từng nương tựa từ nhỏ đến lớn không?

"Mẹ, mẹ có biết bố đến cả tiền m/ua th/uốc cũng không nỡ tiêu không?"

"Ông ấy không uống là chuyện của ông ấy," Chu Quế Phương nói, "Mẹ không quản được ông ấy."

"Mẹ..."

"Được rồi được rồi," Ngô Kiến Quốc dập tắt mẩu th/uốc lá, "Đều đừng nói nữa. Sức khỏe của mình mình biết, không cần các người phải lo."

Triệu Dương đứng tại chỗ, nhìn bố đi vào nhà, đóng cửa lại. Trong lòng cậu dâng lên một cảm giác bất lực. Cảm giác này còn khó chịu hơn cả lúc bị người đời coi thường. Cậu lấy điện thoại ra, gọi cho Mã Siêu.

"Anh Mã, em muốn xin nghỉ vài ngày."