Bát canh nóng hổi, thơm ngon mà chẳng cần ai cho phép cũng có thể thưởng thức.

«Rất tốt ạ.»

Tôi nói.

Thật sự là rất tốt.

Thứ xa xỉ nhất trên đời này, không phải là túi xách hàng hiệu, trường học tư thục, hay một triệu một trăm bảy mươi nghìn tệ tiền ủng hộ.

Mà là một bát cơm trắng có thể ăn một cách an yên.

Không cần cân đo.

Không cần ph/ạt đứng.

Không cần ăn xong lại đứng trước gương ch/ửi mình là con lợn.

Tôi đã mất hai mươi năm mới hiểu ra đạo lý này.

Cái giá phải trả hơi đắt.

Nhưng cuối cùng cũng hiểu rồi.

Đêm khuya sau khi đóng cửa tiệm, tôi dọn dẹp gian bếp sạch sẽ.

Tự nấu cho mình một bát mì.

Ốp hai quả trứng lòng đào.

Rưới một thìa mỡ lợn.

Ngồi trong nhà hàng vắng lặng, tôi chậm rãi ăn từng miếng, ăn hết sạch bát mì.

Ngoài cửa sổ, đèn đường vàng vọt.

Đâu đó phía xa có người đang hát.

Lạc điệu mất rồi.

Nhưng nghe hay lắm.

Tôi rửa sạch bát, đặt lại lên kệ.

Tắt đèn.

Khóa cửa.

Bước vào cơn gió đêm mùa hè.

Với cơ thể một trăm lẻ ba cân (51.5kg), tôi đặt chân xuống đất.

Mỗi một bước đi đều vô cùng vững chãi.

Hoàn