Đúng ngày dự sinh, Lâm Chi - mối tình đầu mắc b/ệnh trầm cảm của Chu Diễn - xông vào phòng hộ sinh. Một con d/ao gọt hoa quả cắm phập vào hông tôi.

Khi Chu Diễn cùng đội cấp c/ứu chạy đến, tôi đang nằm trong vũng m/áu cạnh bàn sinh, máy theo dõi kêu gào không dứt.

Thế nhưng, anh ta lại quỳ xuống trước mặt Lâm Chi - người vừa bị y tá đẩy ngã và trầy một chút da ở khuỷu tay.

“Chủ nhiệm Chu, tình trạng vợ anh rất nguy kịch, phải phẫu thuật ngay lập tức!”

Chu Diễn ngẩng đầu liếc nhìn tôi, giọng điệu bình tĩnh và chuyên nghiệp:

“Vết thương của cô ấy không chạm vào n/ội tạ/ng, tạm thời vẫn trụ được. Lâm Chi bị rối lo/ạn đông m/áu, chỉ một vết trầy cũng có thể không cầm được m/áu, tình trạng của cô ấy khẩn cấp hơn.”

“Lấy hai túi m/áu dự phòng cho sản phụ kia đưa cho Lâm Chi trước đi.”

Lúc bị đẩy ra, tôi đã cố hết sức túm lấy chiếc áo blouse trắng của anh ta.

Anh ta nhíu mày nhìn xuống tôi.

“Lâm Chi không cố ý, cô ấy phát b/ệnh thôi. Em cũng từng học y, nên biết cảm thông cho b/ệnh nhân.”

Nói xong, anh ta rút từ trong túi ra một tờ đơn bãi nại đã in sẵn.

Nắm lấy bàn tay đầy m/áu của tôi, anh ta ấn dấu vân tay vào phần ký tên.

“Đợt m/áu tiếp theo sẽ sớm được điều đến, em cố gắng thêm chút nữa đi.”

Anh ta bế Lâm Chi rời đi.

Hành lang trống trải, không một ai ngoảnh đầu lại.

Đứa bé trong bụng đạp tôi dữ dội, từng cái, lại từng cái một.

…

“Nhanh! Thiết lập đường truyền tĩnh mạch hai bên, truyền dịch áp lực! Đi giục ngân hàng m/áu đi!”

“Chủ nhiệm, huyết áp sản phụ tụt xuống năm mươi rồi, lượng m/áu mất vượt quá hai nghìn mililit!”

“Tại sao hai túi hồng cầu lắng dự phòng vẫn chưa đưa đến?”

Tôi lơ lửng phía trên phòng phẫu thuật, nhìn mọi người đang tất bật xung quanh cơ thể mình.

Chiếc áo phẫu thuật của bác sĩ Tiền đã bị m/áu của tôi thấm đẫm.

Tôi muốn chạm vào bụng mình, nhưng bàn tay lại xuyên qua không khí.

Nhát d/ao của Lâm Chi hoàn toàn không phải là vết rá/ch như Chu Diễn nghĩ.

Cô ta tránh sự kiểm tra của y tá, giấu con d/ao gọt hoa quả trong tay áo.

Khi đ/âm vào, cô ta ghé sát tai tôi nói, chỉ cần mày và đứa trẻ này biến mất, Chu Diễn sẽ chỉ còn lại mình tao.

Lúc rút d/ao ra, cô ta còn cố tình xoay cán d/ao.

“Ngân hàng m/áu trả lời, hai túi m/áu dự phòng đó đã bị Chủ nhiệm Chu ký lệnh điều đi năm phút trước rồi.”

Giọng y tá trực nghẹn ngào.

“Điều đi? Anh ta đi/ên rồi sao! Đây là m/áu c/ứu mạng của sản phụ nguy cơ cao đấy!”

Các đường gân xanh trên mu bàn tay bác sĩ Tiền nổi lên.

“Chủ nhiệm Chu nói, cô Lâm bị rối lo/ạn đông m/áu nghiêm trọng, vết trầy ở cánh tay cần m/áu dự phòng khẩn cấp.”

Phòng phẫu thuật im bặt.

Chỉ còn tiếng kêu chói tai của máy theo dõi.

Tôi nhìn bác sĩ Tiền đi/ên cuồ/ng nhét gạc vào, cố gắng chặn điểm xuất huyết.

Tôi muốn nói với ông ấy, đừng bận tâm nữa.

Tôi đã không thể đợi được đợt m/áu tiếp theo mà Chu Diễn hứa hẹn.

Tiếng máy theo dõi nhịp tim th/ai từ gấp gáp dần chậm lại, cuối cùng kéo dài thành một tiếng kêu dài.

Đứa bé vừa nãy còn đạp tôi, giờ đã hoàn toàn yên tĩnh.

“Mất tim th/ai.”

“Sản phụ rung thất, chuẩn bị sốc điện!”

“Hai trăm Joule, sạc điện, rời khỏi giường.”

Bùm một tiếng.

Cơ thể tôi nảy lên trên bàn mổ rồi rơi xuống nặng nề.

Điện tâm đồ giãy giụa vài cái rồi kéo thành một đường thẳng.

“Chủ nhiệm Chu nói mười phút nữa đợt m/áu tiếp theo sẽ được điều từ trạm m/áu thành phố đến.”

Y tá trưởng đỏ hoe mắt đẩy cửa bước vào.

Bác sĩ Tiền buông máy sốc điện, giọng khàn đặc không ra hơi:

“Không cần nữa. Ghi thời gian t/ử vo/ng, tám giờ bảy phút tối.”

Tôi nhìn y tá lấy tấm vải trắng, kéo qua đầu tôi.

Che đi đôi mắt ch*t không nhắm mắt của tôi.

Ngay tại phòng b/ệnh VIP chỉ cách một bức tường.

Chu Diễn đang cầm bông tăm tẩm i-ốt, lau vết trầy trên khuỷu tay Lâm Chi.

“Anh Chu Diễn, có phải em đã gi*t người rồi không?”

Lâm Chi co người trên giường b/ệnh, vai r/un r/ẩy.

Chu Diễn vứt bông tăm vào thùng rác y tế, giọng điệu bình thản.

“Không có. Cô ta chỉ bị thương ngoài da, em phát b/ệnh trầm cảm nên không kiểm soát được bản thân, về mặt pháp luật sẽ không truy c/ứu em đâu.”

“Nhưng cô ấy chảy rất nhiều m/áu, ánh mắt cô ấy nhìn em đ/áng s/ợ quá.”

“Đó là vỡ ối, lẫn với m/áu nên trông mới đ/áng s/ợ thôi. Cô ta cũng học y, biết cách tránh chỗ hiểm mà.”

Chu Diễn cúi đầu, thổi nhẹ vào vết thương không còn rỉ m/áu của Lâm Chi.

“Còn em nữa, biết rõ chức năng đông m/áu không tốt mà còn chạy lung tung làm gì. Ngộ nhỡ vết trầy này không cầm được m/áu thì sao?”

Lâm Chi tựa vào lòng anh ta, nước mắt quệt lên chiếc áo blouse trắng của anh.

Trên vạt áo blouse đó, vẫn còn dính dấu tay m/áu mà tôi đã bấu vào trước khi ch*t.

“Em sợ anh có con rồi sẽ không cần em nữa. Em không kiểm soát được bản thân.”

“Đừng nghĩ lung tung.”

Chu Diễn vuốt tóc cô ta.

“Đơn bãi nại anh đã bảo cô ấy ấn vân tay rồi. Đợi cô ấy sinh con xong, tâm trạng ổn định, anh sẽ bảo cô ấy đích thân đến nói với em là không sao cả.”

Khi anh ta nói, cứ như thể chỉ đang sắp xếp lịch khám b/ệnh vào ngày mai.

Cửa phòng cấp c/ứu bị đẩy ra.

Bác sĩ Tiền tháo khẩu trang dính đầy m/áu, giọng khàn đặc:

“Cả mẹ và con, đều không còn nữa.”

Mà ở phòng b/ệnh bên cạnh, Chu Diễn đang cúi đầu thổi vết trầy nông trên khuỷu tay cho Lâm Chi.

“Chủ nhiệm Chu, biên bản cấp c/ứu bên khoa sản cần anh ký x/ác nhận ạ.”

Y tá Tiểu Lý cầm tập hồ sơ đứng ở cửa phòng b/ệnh VIP.

Chu Diễn thử nhiệt độ nước xong, đưa cho Lâm Chi.

Anh ta thậm chí không thèm ngoảnh đầu lại.

“Để ở trạm y tá là được. Không thấy cô Lâm bây giờ không thể rời người à?”

“Nhưng thưa Chủ nhiệm, biên bản này rất đặc biệt, là về người tối qua…”

“Đặc biệt cái gì? Khoa sản ngày nào chẳng có cấp c/ứu.”