Lục Viễn Chu vỗ vỗ lưng mẹ, không nói gì.

Anh ngẩng đầu, nhìn thấy bố đang đứng ở cửa.

Ông chống gậy, nhìn anh.

Trên mặt không lộ rõ biểu cảm gì.

Nhưng trong ánh mắt, có những giọt lệ đang chực trào.

"Bố, con đã về rồi."

Lục Kiến Quốc gật đầu.

"Về là tốt rồi."

Tối hôm đó, cả nhà ngồi quây quần bên nhau dùng một bữa cơm.

Mẹ làm bánh hoa hòe, còn có món th!t kho tàu mà anh thích nhất.

Bố phá lệ uống vài chén rư/ợu.

Anh cả không đến.

Nhưng mẹ bảo, anh ấy mở một cửa tiệm nhỏ ở huyện, làm ăn cũng khá khẩm.

Chị dâu làm việc trong siêu thị, hai đứa cháu đều đang đi học.

Cuộc sống trôi qua bình lặng.

Nhưng cũng coi như là yên ổn.

Ăn cơm xong, Lục Viễn Chu ngồi trong sân.

Nhìn cây hòe già.

Trên cây nở đầy những bông hoa trắng muốt, hương thơm ngào ngạt.

Mẹ bưng một bình trà đi ra.

Ngồi xuống bên cạnh anh.

"Viễn Chu, lần này về, con còn đi nữa không?"

Lục Viễn Chu nhìn vầng trăng trên trời.

"Đi ạ."

"Khi nào?"

"Ngày kia."

Triệu Tú Lan im lặng một hồi.

"Vậy... lần tới khi nào con mới về?"

"Chắc là Tết ạ."

"Được, Tết về là tốt rồi."

Triệu Tú Lan mỉm cười.

Bà rót cho Lục Viễn Chu một chén trà.

"Uống trà đi con."

Lục Viễn Chu đón lấy chén trà, nhấp một ngụm.

Trà rất thơm, đó là hương vị của quê hương.

Anh ngẩng đầu, nhìn vầng trăng trên cao.

Tròn trịa, sáng tỏ.

Treo lơ lửng trên cành cây hòe già.

Anh đột nhiên cảm thấy, ngôi nhà này, thực ra cũng không đến nỗi tệ đến thế.

Ít nhất, vẫn còn một cây hòe già.

Vẫn còn món bánh hoa hòe mẹ làm.

Vẫn còn tình yêu thầm lặng của bố.

Những thứ này, vẫn luôn ở đó.

Chỉ là trước kia anh không nhận ra mà thôi.

Anh uống cạn chén trà rồi đứng dậy.

"Mẹ, con vào nhà đây ạ."

"Đi đi con, nghỉ ngơi sớm đi."

Anh bước vào nhà, nằm xuống giường.

Ngoài cửa sổ vọng lại tiếng côn trùng kêu râm ran.

Từng tiếng một, như thể đang hát ca.

Anh nhắm mắt lại, nhanh chóng chìm vào giấc ngủ.

Đêm đó, anh lại có một giấc mơ.

Trong mơ, anh vẫn là một đứa trẻ.

Đang đuổi theo một cánh bướm trong sân nhà cũ.

Nắng đẹp, tiếng ve kêu râm ran.

Mẹ đang nhặt rau dưới mái hiên, bố đang xem tivi trong nhà.

Mọi thứ đều thật tốt đẹp.

Cuối giấc mơ, cánh bướm bay đi mất.

Nhưng anh không đứng yên tại chỗ.

Anh đuổi theo.

Băng qua sân, băng qua ngõ nhỏ, băng qua những cánh đồng.

Đuổi mãi đến tận chân trời.

Rồi anh tỉnh giấc.

Ngoài cửa sổ trời đã sáng.

Ánh nắng chiếu qua rèm cửa, đổ xuống sàn nhà một vệt sáng vàng kim.

Anh thức dậy, kéo rèm ra.

Nhìn bầu trời quang đãng bên ngoài.

Hôm nay là một ngày mới.

Anh quyết định, từ hôm nay, sẽ sống thật tốt.

Không vì ai cả, chỉ vì chính mình.

Hai ngày sau, anh rời quê nhà.

Quay trở lại thành phố ven biển đó.

Tiếp tục công việc, tiếp tục cuộc sống của mình.

Thỉnh thoảng lại gọi điện cho mẹ.

Thỉnh thoảng lại gửi chút tiền về.

Không nhiều, nhưng đủ để họ trang trải cuộc sống.

Anh đã học được cách giữ khoảng cách.

Cũng học được cách trân trọng.

Có những thứ, mất đi rồi mới biết quý giá.

Có những người, rời xa rồi mới biết nhớ nhung.

Nhưng không sao cả.

Anh vẫn còn cơ hội.

Anh vẫn có thể bắt đầu lại.

Nửa năm sau, một ngày nọ, anh nhận được một bưu kiện.

Là mẹ gửi tới.

Bên trong là một hũ mật hoa hòe và một lá thư.

Trong thư chỉ có một câu.

"Hoa hòe trong sân lại nở rồi, mẹ để dành cho con một hũ mật."

Lục Viễn Chu nhìn dòng chữ ấy, mỉm cười.

Anh đặt hũ mật lên bàn.

Cầm điện thoại lên, nhắn tin cho mẹ.

"Con nhận được mật rồi, rất ngọt ạ."

Mẹ trả lời rất nhanh.

"Ngọt là tốt rồi, sang năm mẹ lại gửi cho con."

Lục Viễn Chu nhìn tin nhắn, khóe miệng càng thêm cong lên.

Anh đặt điện thoại xuống, bước tới bên cửa sổ.

Ngoài cửa sổ là biển cả, hoàng hôn buông xuống, mặt biển nhuốm một màu vàng óng.

Anh đứng đó, ngắm nhìn rất lâu.

Rồi anh quay người, trở lại bàn làm việc.

Tiếp tục công việc.

Cuộc sống vẫn đang tiếp diễn.

Anh cũng vậy.

Chỉ là lần này, anh không còn cô đ/ộc một mình nữa.

Trong lòng anh, đã có một ngôi nhà.

Một ngôi nhà tuy xa xôi, nhưng vẫn luôn hiện hữu.