Mỗi lần gặp Bộ trưởng Tề xong, trở về căn phòng trọ chốt cửa cẩn thận, việc đầu tiên tôi làm không phải là uống nước, không phải là cởi giày, mà là bò lên giường, lấy chiếc điện thoại đó ra từ dưới nệm.

Mở phần ghi chú, gõ từng chữ một về ngày tháng, thời gian, địa điểm, những ai có mặt và những nội dung quan trọng mà ông ta đã nói.

Lúc gõ phím ngón tay vẫn r/un r/ẩy, thường xuyên gõ sai phiên âm, lại phải xóa đi gõ lại.

Gõ xong một lượt, tôi lại đọc từ đầu đến cuối hai lần, x/ác nhận không bỏ sót chi tiết nào.

Ghi chép chuyển khoản tôi không chỉ chụp ảnh bằng điện thoại, mà còn phải chụp màn hình tin nhắn của ngân hàng, lịch sử Alipay, mỗi khoản đều lập một thư mục riêng, tên đặt theo ngày tháng cộng số tiền, ví dụ "0621-5000".

Làm xong những việc này, tôi còn tạo một tệp văn bản trống trong thư mục, đặt tên là "Đừng xóa", để nhắc nhở bản thân đây là bằng chứng.

Có một lần ông ta có lẽ đã mất cảnh giác, hoặc có lẽ cho rằng tôi không dám--ông ta gọi điện thoại trong phòng làm việc, giọng lớn hơn bình thường, tôi nghe ra ông ta đang bàn chuyện lại quả với một người làm công trình.

Nói đến vài điểm mấu chốt, kiểu như "mười hai điểm", "chạy tiền vật liệu".

Tôi đi chân trần, không dám thở mạnh, áp điện thoại vào khe cửa, ghi âm được ba phút bốn mươi giây.

Ba phút bốn mươi giây đó, tim tôi đ/ập như trống trận, chỉ sợ ông ta đột ngột mở cửa.

Ghi âm xong tôi không dám nghe tại chỗ, luống cuống tay chân mã hóa nén tệp tin lại, truyền vào ổ đĩa đám mây đã được mã hóa kia.

Truyền xong, tôi xóa tệp tin gốc trên điện thoại, lại dọn sạch trong thùng rác, x/ác nhận hai lần, mới nhét điện thoại lại dưới nệm, cả người nằm đ/è lên nệm, có thể cảm nhận được nhịp tim truyền lên qua tấm nệm.

Mật khẩu ổ đĩa đám mây tôi đặt cực dài, chữ hoa, chữ thường, con số, dấu sao, dấu thăng trộn lẫn vào nhau, như một mớ ký tự hỗn độn.

Tôi sợ quên, nên mất ba ngày để học thuộc, đi đường cũng nhẩm, nấu mì tôm cũng nhẩm, trước khi ngủ cũng nhẩm, cuối cùng đã khắc sâu vào trong n/ão, không viết ra giấy, không ai biết cả.

Ngoài việc lưu giữ bằng chứng, tôi còn bắt đầu học hỏi.

Đại học tôi học ngành Kinh tế quản lý, dù chỉ học hai năm, nhưng nền tảng vẫn còn một chút.

Tôi đăng ký một khóa học kế toán thực hành rẻ nhất trên mạng, tốn ba trăm sáu, từ phương pháp ghi sổ kép bắt đầu xem từng bài một, mỗi tối nằm bò dưới ánh đèn bàn nhỏ trong căn phòng trọ, đối diện với máy tính để ghi chép, bàn phím gõ thật nhẹ, sợ hàng xóm nghe thấy.

Học đến hai ba giờ sáng là chuyện thường, hôm sau mắt sưng húp như quả óc chó.

Mục đích rất rõ ràng, chỉ có một--tôi phải đọc hiểu được đống sổ sách nát của anh Hổ.

Những cuốn sổ mà ngay cả hắn cũng không hiểu nổi đó, tôi phải nhìn thấu tận xươ/ng tủy.

Ông Tưởng không biết nghe từ đâu tin rằng tôi cần một công việc tử tế, đã giới thiệu giúp tôi một người bạn làm tài chính, họ Phương, hơn bốn mươi tuổi, tự mở một công ty tư vấn nhỏ.

Khi ông Phương gặp tôi, đã quan sát tôi mấy lần, cuối cùng vẫn gật đầu.

Ông ấy chưa bao giờ nói rõ lý do tại sao lại giúp tôi, nhưng tôi nhớ ba năm trước, ở cửa tụ điểm ăn chơi, tôi từng ngăn cản một cô bé suýt bị mấy gã l/ưu ma/nh lừa đi, ngồi chờ cùng cô bé đó hai tiếng đồng hồ cho đến khi người nhà đến.

Sau này mới biết, cô bé đó là con gái ông Phương.

Kể từ đó, ông Phương thỉnh thoảng lại giúp đỡ vào những lúc khó khăn nhất, nhưng chưa bao giờ nói toạc ra.

Tôi nhận việc của ông ấy dưới danh nghĩa "kế toán thuê ngoài", một tháng hai ngàn tệ, sáng dùng phần mềm tài chính của ông ấy để nhập chứng từ, làm báo cáo.

Tiền không nhiều, nhưng thân phận này cho phép tôi danh chính ngôn thuận mở những trang sổ sách đó ra, đối chiếu từng cột trong dòng tiền ngân hàng, không ai thấy lạ cả.

Ông Phương vẫn luôn tưởng tôi là cháu họ xa nào đó của ông Tưởng, một sinh viên đại học học kế toán.

Mỗi lần giao việc cho tôi đều cực kỳ khách sáo: "Tiểu Trần, bảng thuế này cô giúp tôi đối soát lại nhé, không vội đâu."

Ông ấy không biết rằng ngoài những bảng Excel đó ra, trong lòng tôi còn chứa một cuốn sổ dày hơn nhiều.

Phía anh Hổ, từ sau khi Bộ trưởng Tề đá/nh tiếng, hắn càng không coi tôi ra gì.

Cho rằng tôi đã bị sợi dây thừng trói ch/ặt, không thể nhảy nhót được nữa.

Có lần trong phòng vip, hắn gác chân lên bàn trà, bảo tôi lấy gạt tàn th/uốc, tôi chuyển gạt tàn đến bên chân hắn, hắn thậm chí còn không thèm nhìn tôi lấy một cái.

Cơ hội đến nhanh hơn tôi tưởng.

Một kế toán mới được anh Hổ tuyển dụng, làm được hai tháng liền ôm tiền bỏ trốn, khiến hắn tức gi/ận đ/ập phá tất cả những gì có thể đ/ập trong văn phòng.

Mấy ngày đó hắn thấy ai cũng ch/ửi, cuối cùng gọi tôi qua, đẩy một thùng đầy những hóa đơn lộn xộn về phía tôi, nói: "Cô làm đi! Dù sao cô cũng n/ợ tiền tao, giao cho cô làm còn tiết kiệm được một nhân công. Dù sao cô cũng không chạy thoát được, đừng có giở trò với tao."

Hắn ngả người ra sau, rung đùi, giọng điệu hệt như đang sai bảo con ở.

Hắn không biết rằng, tôi ngồi trước đống giấy lộn xộn đó, bề ngoài là đang dọn dẹp sổ sách nát cho hắn, nhưng thực chất, tôi giống như một con chuột, gặm nhấm đường đi của từng khoản tiền một.

Khoản nào đi từ công ty m/a nào, chuyển qua mấy lần tay,