Tôi nhét tờ giấy vào tay người bảo vệ. Những trang giấy bị mồ hôi của tôi làm cho nhăn nhúm, khi nhét vào đã để lại một vệt ẩm trên lòng bàn tay anh ta. Những ngón tay tôi nắm ch/ặt lấy cổ tay áo anh ta, móng tay găm sâu vào lớp vải đồng phục, găm ch/ặt đến nỗi mặt sau móng tay trắng bệch.

Tôi nói từng chữ một, giọng nói như bị x/é ra làm ba bốn mảnh: "Giao cho cảnh sát. Gọi đội trưởng Trương." Sau đó, tôi nhét nốt mười chữ chép trên tờ giấy ghi chú vào tay anh ta: "9 điểm tương thích, Triệu tự tay phối hợp".

Bàn tay bác sĩ Triệu từ phía sau vươn tới, bóp ch/ặt lấy vai tôi. Những ngón tay hắn găm sâu vào xươ/ng bả vai tôi, dùng lực mạnh đến mức xươ/ng cốt kêu răng rắc. Tôi bị lật ngửa mặt lên, đầu gối hắn đ/è lên ngựk tôi. Gáy đ/ập mạnh xuống sàn nhà, một tiếng "bịch" trầm đục vang lên, trước mắt tôi nổi lên một mảng hoa mắt. Ngựk bị hắn đ/è ch/ặt, nửa hơi thở cuối cùng cũng bị ép ra ngoài.

"Anh đang hại cô ta đấy." Bác sĩ Triệu nói với người bảo vệ, giọng cố giữ bình tĩnh nhưng âm đuôi r/un r/ẩy: "Tải trọng tim của cô ta đã đến giới hạn rồi, anh quấy rối việc cấp c/ứu của tôi thế này, xảy ra chuyện gì anh phải chịu trách nhiệm hình sự." Khi hắn nói, đầu gối lại ấn xuống thêm một chút. Tôi nghe thấy tiếng xươ/ng ức mình kêu răng rắc khe khẽ.

Người bảo vệ nắm ch/ặt xấp giấy. Anh ta cúi đầu nhìn lướt qua dữ liệu tương thích đầy vết m/áu trên giấy, rồi lại nhìn tôi đang bị đ/è dưới đất. Yết hầu anh ta chuyển động lên xuống. Anh ta lùi lại một bước.

Tôi tưởng anh ta định bỏ đi, định cầm xấp giấy đó xoay người ra cửa rồi giả vờ như chưa từng nhìn thấy gì—nhưng anh ta giơ bộ đàm lên, nhấn nút đàm thoại, giọng r/un r/ẩy hét vào trong đó: "Alô? Phòng trực quản lý tòa nhà phải không? Gọi đội an ninh lên đây, khu phẫu thuật xảy ra chuyện rồi. Tiện thể kết nối giúp tôi với đội cảnh sát hình sự—tôi đọc số cho anh--"

Trong bộ đàm vang lên tiếng nhiễu rè rè. Bác sĩ Triệu buông tôi ra, lao về phía người bảo vệ. Ngay khoảnh khắc hắn buông ra, sức nặng trên ngựk tôi đột ngột biến mất, xươ/ng sườn bật trở lại, tôi hít mạnh một hơi.

Tôi dùng chút sức lực cuối cùng túm lấy vạt áo blouse trắng của hắn. Những ngón tay đã không còn nghe lời nữa, không thể cong lại, nhưng các đ/ốt ngón tay vẫn giữ độ cong—móc ch/ặt vào lớp vải, như những cái móc sắt, móc ch/ặt lấy.

Hắn bắt đầu đ/á vào tay tôi. Mũi giày da đ/á vào các khớp ngón tay tôi, cú đ/á đầu tiên vào gốc ngón cái, cú thứ hai vào khớp ngón trỏ và ngón giữa. đ/au thấu xươ/ng, nỗi đ/au đó không hề âm ỉ mà sắc nhọn, như thể có ai đó dùng búa đ/ập vào đ/ốt ngón tay bạn.

Nhưng tôi không buông tay. Những ngón tay đã mất cảm giác, tôi không biết mình còn đang dùng lực hay không, chỉ biết độ cong của các đ/ốt ngón tay vẫn được duy trì.

Tôi nghe thấy tiếng bước chân vang lên dồn dập ngoài hành lang—không chỉ có một mình người bảo vệ, mà là hơn chục người, xen lẫn tiếng rít của bộ đàm và tiếng đế giày m/a sát trên sàn nhà khi chạy. Tiếng bước chân ngày càng gần, ngày càng dày đặc. Các cảnh sát mặc thường phục đợi sẵn ngoài hành lang nghe thấy động tĩnh liền xông vào.

Một mảng bóng người ùa vào. Tôi nằm ngửa trên sàn, không nhìn rõ mặt ai, chỉ thấy những đôi giày khác nhau vây lại—giày da, giày vải, giày tác chiến. Có một đôi giày tác chiến giẫm ngay cạnh đôi giày da đang đ/á tôi của bác sĩ Triệu, đế giày nghiến trên sàn nhà kêu rắc một tiếng. Một đôi khác bước qua người tôi, chắn tôi ở phía sau, dây giày của đôi giày đó buộc rất ch/ặt.

Có người ngồi xổm xuống, sờ vào cổ tôi. Không phải ngón tay, mà là mặt kim loại lạnh lẽo của ống nghe áp vào động mạch cảnh của tôi: "Nhịp tim 142, huyết áp đang tụt. Nhanh, truyền Dopamine, thiết lập đường truyền tĩnh mạch."

Sau đó có kim tiêm đ/âm vào mu bàn tay tôi, mu bàn tay đã đầy m/áu, phải chích hai lần mới vào được—mũi đầu tiên bị trượt, mũi thứ hai mới tìm thấy mạch m/áu.

Từ khe hở giữa những bóng người chồng chéo, tôi nhìn thấy bác sĩ Triệu bị hai người mặc cảnh phục áp giải ra cửa. Cổ áo blouse trắng của hắn bị kéo lệch, để lộ một đoạn đồ phẫu thuật bên trong. Tóc tai cũng rối bời, có một lọn dính bết trên trán. Miệng hắn đang cử động—hắn đang nói: "Các người không có quyền vào đây, cô ấy là b/ệnh nhân của tôi, tất cả các quyết định điều trị trên b/ệnh án của cô ấy đều hợp pháp--"

Đội trưởng Trương chắn trước mặt hắn. Đội trưởng Trương cao hơn tôi một cái đầu, vai rất rộng. Anh ấy giơ xấp hồ sơ tương thích đó lên trước mắt bác sĩ Triệu, những tờ giấy rung lên khe khẽ trong tay anh. "Bác sĩ Triệu, còn cái này thì sao? Mã số người hiến tạng trên này chúng tôi đã tìm thấy ở kho hàng ngoại ô phía Bắc rồi—chúng tôi đã theo dõi phòng khám của anh ba ngày nay, bên kho hàng một tiếng trước đã hành động rồi. Bốn người, vẫn còn sống. Bây giờ anh không cần giải thích với tôi đâu, đến đội hình sự rồi từ từ nói."

Bác sĩ Triệu bị lôi đi. Gót chân hắn kéo lê trên sàn, đ/ập vào ngưỡng cửa phát ra tiếng "bịch". Hắn quay đầu nhìn tôi một cái, khóe miệng gi/ật gi/ật, như muốn nói điều gì đó—có lẽ là muốn nói về một kế hoạch dự phòng khác, có lẽ là muốn nói con trai vẫn còn trong tay hắn—nhưng đội trưởng Trương đã đẩy vai hắn rẽ ra ngoài cửa.

Khuôn mặt hắn cuối cùng không còn nụ cười dịu dàng đó nữa, mà là một màu sắc tôi chưa từng thấy—xám xịt, như một tờ khăn giấy bị vò nát.