Đêm nào anh cũng đến, mang theo hơi rượu nồng nặc và mùi thuốc lá ám trên người. "Một triệu, ngủ với tôi đến khi cô mang thai thì thôi." Anh đập tấm chi phiếu lên tủ đầu giường, ánh mắt nhìn tôi chẳng khác nào nhìn một món hàng.

Anh ta vừa lật tài liệu vừa gọi điện thoại, miệng nói về những chuyện như “tỷ lệ chặn nhầm vượt mức” hay “rollback (quay lại phiên bản cũ) cũng chưa chắc kịp”.

Cuộc điện thoại kéo dài khoảng mười phút, anh ta kẹp điện thoại lên lầu, báo cáo vẫn để mở trên bàn ăn, trang giấy bị luồng gió lùa thổi lật sang trang khác.

Tôi tranh thủ lúc bảo mẫu dọn bát đĩa mà liếc nhìn qua.

Bảo mẫu bưng bát canh vào bếp, khi lưng bà ta quay về phía tôi, tôi có khoảng bốn mươi giây.

Mắt tôi dán ch/ặt vào bản báo cáo--con số ở cột tỷ lệ chặn dữ liệu bất thường không đúng, tỷ lệ chặn của mô-đun làm sạch bình thường chỉ nên dưới 5%, nhưng trên đó lại ghi 12,7%.

Điều này chứng tỏ chiến lược crawler của họ đã được điều chỉnh, phạm vi thu thập mở rộng, đường dẫn kích hoạt cửa sau đã bị thay đổi một nút thắt, tham số cũ sẽ chỉ trỏ đến một địa chỉ trống.

Tôi chỉ xem đúng khoảng bốn mươi giây.

Nhưng lượng thông tin trong bốn mươi giây đó đủ để tôi tái cấu trúc lại toàn bộ trong đầu suốt cả đêm.

Khi bảo mẫu bưng bát không quay lại, tôi đã rời mắt, đang gắp thức ăn, đôi đũa chạm vào mép đĩa phát ra một tiếng lanh lảnh.

Đêm đó trở về tầng hầm, tôi ngồi trên giường gấp, nhắm mắt lại, diễn giải lại các tham số cửa sau cũ một lần nữa.

Chạy mã nguồn trong đầu, từ lệnh đầu tiên đến lệnh cuối cùng.

Họ đã sửa tiền tố địa chỉ giao diện--từ /apicache/ thành /apiv2/clean/--nhưng kiến trúc tầng dưới không hề động đến, vẫn là bộ logic dọn dẹp bộ nhớ đệm đó của tôi.

Tôi chỉ cần thêm một lệnh chuyển hướng định tuyến (routing jump) vào tham số cũ, ánh xạ giao diện v2 về lại cổng của giao diện cũ.

Việc sửa lỗi này đòi hỏi tôi phải tự tay dùng terminal chạy x/ác thực một lần.

Thêm lệnh chuyển hướng định tuyến không chỉ là sửa một tham số, mà cần phải thêm một quy tắc rewrite ở phía máy chủ, phải có người đăng nhập vào để gõ lệnh.

Nhưng tôi không thể chạm vào bất cứ thiết bị kết nối mạng nào, ngay cả một chiếc Nokia cũng không.

Cơ hội duy nhất nằm ở chiếc router cũ trong tiệm bánh của tôi.

Đoạn script trong firmware tùy chỉnh đó vẫn trỏ về địa chỉ cửa sau cũ /apicache/, nếu không cập nhật thành /apiv2/clean/, sau khi kích hoạt dữ liệu sẽ gửi về một địa chỉ trống, không thể truyền đi được.

Chiếc router cũ đó giờ vẫn nằm trong góc kho của tiệm bánh, bị một chồng bao bột mì che khuất, vẫn cắm điện, dây mạng vẫn nối, chắc là chưa ai động vào nó.

Tôi cần một cơ hội để chạm vào điện thoại hoặc liên lạc được với em gái mình.

Em gái tôi, Trình Niệm, kém tôi ba tuổi, từ nhỏ đã lớn lên bằng việc nghe tôi đọc mã nguồn.

Hồi nhỏ nhà không có máy tính thừa, tôi viết code ra giấy, nó ngồi bên cạnh nhìn tôi viết, từng chữ từng chữ hỏi: “Chị ơi, dấu ngoặc này để làm gì ạ.”

Nó có thể thuật lại không sai một chữ bất kỳ đoạn logic nào mà tôi đọc.

-- * --

Rạng sáng tuần thứ mười một, tôi bị đá/nh thức bởi một cơn đ/au dữ dội.

Bị lôi ra khỏi giấc mơ, bụng dưới trĩu xuống, thắt lưng như bị thứ gì đó vặn xoắn, cảm giác đ/au truyền từ thắt lưng ra phía trước, rồi lại truyền ngược lại, như một cây kim xuyên qua xuyên lại trong cơ thể.

Tôi bấm giờ tính tần suất co thắt.

Không có điện thoại, chỉ có thể đếm nhịp tim của chính mình, mỗi nhịp tim khoảng 0,8 giây.

Khoảng cách giữa hai cơn co thắt là hơn ba trăm nhịp tim--chưa đầy ba mươi tuần, đây không phải dấu hiệu sắp sinh, mà là dấu hiệu dọa sảy th/ai sớm do co thắt giả kết hợp với hơi lạnh dưới hầm.

Tôi ấn tay lên bụng dưới, nhiệt độ lòng bàn tay áp vào da th!t, đợi cơn đ/au qua đi.

Tôi không nhấn chuông gọi bảo mẫu.

Nhấn chuông sẽ làm Chu phu nhân kinh động, bà ta sẽ đưa tôi đến b/ệnh viện bà ta sắp đặt, khi đó tôi có thể sẽ không bao giờ quay lại căn hầm này nữa--nhưng cũng có thể bị tống thẳng vào phòng sinh, đứa bé ra đời sớm, tôi mất đi giá trị duy nhất của mình. Tôi không dám đá/nh cược vào sự “nhân từ” của họ.

Tôi đợi đến sáu giờ sáng, đợi tiếng bước chân truyền xuống từ trần nhà--bảo mẫu đã dậy, tiếng dép lê đi lạch cạch trên sàn, vòi nước trong bếp đang chảy.

Lúc đó tôi mới vịn tường đứng dậy, đầu gối đ/au đến mức tôi phải hít một hơi, đi ra cửa bắt đầu gõ cửa, nhịp điệu rất chậm, lực cũng không mạnh, vừa đủ để người ta nghe thấy mà không gây cảm giác khẩn cấp.

Bảo mẫu mở cửa thấy sắc mặt tôi, gi/ật b/ắn mình.

Tạp dề của bà ta dính đầy bột mì, bà ta lau tay lên tạp dề hai cái rồi đỡ lấy cánh tay tôi.

Trong khoảng thời gian ở dưới hầm, tôi đã diễn tập lại rủi ro bị ngã rất nhiều lần.

Bác sĩ nói tôi đã có dấu hiệu sinh non--lần trước lén kiểm tra vệt m/áu nâu trên quần l/ót tôi đã biết--nếu tiếp tục ở trong môi trường ẩm ướt này, tình hình chỉ có tồi tệ hơn.

Một trăm ba mươi ngày.

Nếu tôi tiếp tục ở lại tầng hầm, rủi ro sảy th/ai chỉ tăng lên; nếu tôi đá/nh cược ván này, ít nhất có thể đổi lấy một căn phòng nhìn thấy ánh mặt trời, có thể đến gần hơn với đường dây điện thoại trên máy nước nóng kia.

Tôi dùng gối giả làm bụng, đã thử hơn chục lần động tác đệm bằng đầu gối và vai khi tiếp đất, mỗi tư thế ngã đều được cơ bắp ghi nhớ.

Danh sách chương

5 chương
01/08/2026 17:39
0
01/08/2026 17:39
0
07/08/2026 20:35
0
07/08/2026 20:35
0
07/08/2026 20:35
0

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Bình luận Facebook

Đăng nhập
Tài khoản của bạn bị hạn chế bình luận
Hủy
Xem thêm bình luận

Đọc tiếp

Đăng nhập để đồng bộ lịch sử trên nhiều thiết bị

Bảng xếp hạng

Top ngày

Mới cập nhật

Xem thêm

Đêm tân hôn, chị gái đẩy tôi vào phòng tân hôn rồi khóa trái cửa, thì thầm qua khe cửa: 'Anh rể say rồi, em thay chị giải quyết giúp anh ấy, nhớ đừng gây ra tiếng động'.

Chương 9

1 phút

Bắt quả tang chồng ngoại tình, tiểu tam nhìn tôi hồi lâu rồi nói: 'Chị đẹp hơn trong ảnh nhiều, gã đàn ông này không xứng với chị.'

Chương 12

5 phút

Chồng quỳ gối thú nhận ngoại tình với em gái tôi, tôi im lặng hồi lâu rồi nói: 'Đứa bé trong bụng tôi là con của bố anh.'

Chương 9

10 phút

Chồng thất nghiệp, mẹ chồng bảo nghỉ ngơi chút cũng tốt; tôi thất nghiệp, bà lại nói: 'Vậy con mau tìm việc đi, trong nhà không thể để cả hai cùng rảnh rỗi'.

Chương 8

12 phút

Nữ sếp mê trai cướp đơn hàng triệu đô của tôi để nâng đỡ thực tập sinh, tôi liền dẫn khách sang đối thủ

Chương 6

13 phút

Tan làm về nhà, tôi bàng hoàng thấy bảo mẫu trói con gái vào ghế ăn, nhét giẻ vào miệng, còn bản thân thì thản nhiên gọi điện thoại.

Chương 17

14 phút

Bạn thân khóc lóc nói mang thai con của tra nam, tôi đưa cô ta đi phòng khám. Vừa ra khỏi cửa liền nghe cô ta gọi điện: "Vợ hắn đi cùng suốt buổi, dễ lừa thật đấy."

Chương 14

19 phút

Chồng dạo này hay tăng ca, tôi mang cơm đến mới biết anh ta giả vờ độc thân để tán tỉnh cô lễ tân.

Chương 9

22 phút
Bình luận
Báo chương xấu