Trên đường đi, trong đầu tôi chợt lóe lên một ý nghĩ: nếu người của Hội Phụ nữ có thể giúp mình, mình sẽ có nơi để đòi lại công đạo.

Tôi bước đi ngày càng nhanh, đến cuối cùng gần như là chạy bộ.

Một bà cụ chỉ đường cho tôi, bà ấy nhìn tôi một cái, rồi lại nhìn thêm cái nữa, miệng mấp máy nhưng chẳng nói gì, chỉ giơ tay chỉ một hướng.

Đẩy cửa kính ra, hơi lạnh của điều hòa ập vào mặt khiến tôi rùng mình một cái.

Một người phụ nữ uốn tóc xoăn ngẩng đầu nhìn tôi -- đó là bà Vương, chủ tịch Hội Phụ nữ.

Tôi vừa mới mở miệng nói "Tôi muốn ly hôn", thì cửa lại bị đẩy ra.

Tôi nghe thấy ngoài cửa có người gọi "Chủ tịch Tôn đến rồi", sống lưng tôi lạnh toát -- Tôn Tú Lan tháng nào cũng đến đây họp hai lần, tôi đ/âm đầu vào họng sú/ng rồi.

Ngay sau đó, tôi thấy Tôn Tú Lan bước vào, tay xách một túi quýt, trên vỏ quýt còn dán nhãn siêu thị. Bà ta cười nói với người phụ nữ kia như thể đến thăm nhà: "Chủ tịch Vương, đây là con dâu tôi, nó với con trai tôi cãi nhau đôi chút, tôi đến đón nó về."

Chủ tịch Vương nhìn bà ta, rồi lại nhìn tôi. Tôn Tú Lan đặt túi quýt lên bàn, đột nhiên ghé sát vào tai chủ tịch Vương, lấy điện thoại ra lắc lắc màn hình.

Tôi liếc thấy trên màn hình là một bức ảnh -- bố tôi đang ngồi xổm trước cửa hút th/uốc, bên dưới đ/è lên bản sao của tờ giấy v/ay n/ợ.

Sự khách sáo trên mặt chủ tịch Vương biến mất sạch, bà ta mím ch/ặt môi không nhìn tôi nữa, dùng ngón tay đẩy túi quýt ra xa.

Tôi bị Tôn Tú Lan lôi ra khỏi cửa Hội Phụ nữ, những ngón tay bà ta bấm sâu vào da th!t bắp tay tôi, trên mặt vẫn giữ nụ cười nhưng lời nói ra khỏi miệng lại sắc như d/ao: "Bố mày còn n/ợ nhà tao sáu vạn tệ, mày muốn đi? Trả n/ợ xong rồi tính."

Lúc nói câu này, bà ta vẫn còn đang chào hỏi một người quen bên đường, người đó vẫy tay với bà ta, và thế là tôi bị kéo vào một con hẻm, đến cả cơ hội kêu c/ứu cũng không có.

Tôi bị kéo một mạch về đến cổng nhà họ Tôn, Tôn Tú Lan vừa vào nhà đã đẩy tôi vào gian giữa.

Bà ta lục trong túi tôi lấy ra chiếc điện thoại, xóa ứng dụng Douyin ngay trước mặt tôi rồi đưa cho Tôn Lệ: "Cất đi."

Không biết Tôn Lệ đã theo vào từ lúc nào, đứng sau lưng Tôn Tú Lan, nhận lấy điện thoại rồi lắc đầu với tôi, giọng rất nhẹ: "Chị dâu, đừng vùng vẫy nữa, chị không thắng được đâu."

Khi lắc đầu, ánh mắt cô ta không nhìn tôi mà nhìn vào miếng gỗ trên khung cửa bị Tôn Bằng đ/á nứt, chiếc tai nghe đeo trên tai khẽ đung đưa, bên trong vẫn còn truyền ra tiếng của đài điều phối.

Tôn Bằng đi tới hai bước, lấy điện thoại từ tay Tôn Lệ, lật xem giao diện đã bị xóa sạch, hừ một tiếng qua mũi, nhét điện thoại vào lòng Tôn Lệ rồi dựa vào khung cửa, lấy trong túi ra một nắm hạt hướng dương bắt đầu cắn.

Vỏ hạt rơi xuống đất từng cái một, anh ta cười híp mắt nhìn tôi, như đang nhìn một con chim đã bị nh/ốt vào lồng.

Tôi nhìn những vỏ hạt rơi xuống đất, đột nhiên hiểu ra rằng hôm nay nếu cứng đầu chỉ có đường bị đá/nh ch*t.

Điện thoại không còn, tài khoản livestream không còn, tôi chẳng còn gì cả, chỉ có sống tiếp mới đợi được lần sau.

Tôi dùng mu bàn tay quệt vết m/áu khô nơi khóe miệng, kéo khóe môi một cái -- đ/au đến mức cơ mặt co gi/ật, nhưng chính nỗi đ/au đó giúp tôi treo được nụ cười lên.

Tôi nói: "Tôi biết rồi, không ly hôn nữa." Giọng tôi bình thản đến mức chính tôi cũng không nghe rõ, tôi nhìn chằm chằm vào đống vỏ hạt trên sàn, chỉ nhìn vào mỗi điểm đó.

Điện thoại bị tịch thu, tôi ngồi lại trong phòng, tay sờ vào túi trong của chiếc áo bông rá/ch -- chiếc Nokia đã được chuyển xuống dưới Iót giày, thứ tôi sờ thấy là một viên kẹo sữa quá hạn giấu trong lớp Iót, cứng đến mức cấn cả tay.

Tôi nắm viên kẹo đó, ngón tay chà xát qua lại trên vỏ kẹo, không nỡ ăn. Họa tiết trên vỏ kẹo đã bị giặt đến mức nhìn không rõ, nhưng trên đó vẽ một con bò sữa, tôi nhận ra.

Tôn Tú Lan đang gọi điện thoại trong phòng khách, giọng không lớn, nhưng tôi nghe thấy một câu: "... Canh chừng nó, đừng để nó chạy ra ngoài nữa."

Tôi ngồi xổm trong buồng vệ sinh, áp miệng vào mu bàn tay, không khóc thành tiếng, cũng không nuốt trôi được.

Cảm giác nghẹn ứ đó mắc kẹt nơi cổ họng, không lên không xuống, tôi há miệng thở dốc một hồi lâu.

Sau đó tôi nghe thấy một giọng nói trong lòng mình, rất nhẹ, như thể chui ra từ kẽ tường: "Giả vờ đi, phải sống sót trước đã, giả vờ đến khi bọn chúng tin."

Chương 2

Sáng sớm hôm sau, tôi bưng một bát mì đến trước mặt Tôn Tú Lan, cười làm lành nhận lỗi, hạ thấp thái độ xuống mức thấp nhất, thấp đến mức chính tôi cũng thấy gh/ê t/ởm bản thân.

Trên nước dùng mì nổi vài lát hành hoa, tay tôi bưng bát r/un r/ẩy, nước dùng sóng sánh tạo thành những gợn lăn tăn.

Tôi cúi đầu nhìn những gợn nước đó, không dám nhìn vào mắt bà ta.

"Thế mới là người thông minh chứ."

Tôn Tú Lan nhận lấy bát mì, dùng đũa khuấy hai vòng rồi ăn một miếng, lấy điện thoại trong túi ra trả lại cho tôi.

"Thẻ điện thoại tao đổi cho mày rồi, WeChat cũng đăng xuất rồi, đừng có rảnh rỗi mà chụp linh tinh cái gì nữa."

Bà ta đặt điện thoại lên bàn, chiếc điện thoại trượt đi một cái, tôi phải dùng cả hai tay mới đỡ được.

Cúi đầu nhìn, điện thoại đã bị reset như một cục gạch mới, ngoài việc gọi điện ra thì chẳng làm được gì cả.

Tôi nhận lấy điện thoại, ngón tay r/un r/ẩy -- không phải vì sợ, mà là vì tức.