“Chị nghe nói em đang bị nhắm tới, đừng hoảng. Chị nghe người ta bảo công an đang điều tra đám gã Trọc, hình như có người đã báo án rồi. Em thử đi báo cảnh sát xem sao? Dù sao cũng cần có người biết chuyện.”

Tôi nhìn tin nhắn này, ngón tay dừng trên màn hình một lúc mới tìm đến số điện thoại của đồn cảnh sát.

Tôi nhìn thời gian, mỗi giây đều vô cùng quý giá.

-- * --

Tại đồn cảnh sát, một cảnh sát trung niên ngồi đối diện, lông mày nhíu ch/ặt.

Ông ấy nói: “Không có giấy n/ợ, không có bằng chứng, đây thuộc về tranh chấp kinh tế, chúng tôi tạm thời không can thiệp được. Nếu họ đá/nh em hoặc gây rối, em cứ quay lại báo cảnh sát. Nhưng chúng tôi cũng đã theo dõi họ lâu rồi, em tự cẩn thận, tối đừng đi một mình.”

Lòng bàn tay tôi đầy mồ hôi.

Tôi liếc nhìn chiếc đồng hồ trên tường.

“Họ đ/ốt chăn của tôi, ngồi trước cửa canh chừng tôi, thế này mà không gọi là gây rối sao?” Tôi chống tay lên bàn.

Cảnh sát thở dài: “Chưa đá/nh em, thật sự rất khó xử lý.”

Tôi nhìn đồng hồ trên tường, lại trôi qua nửa tiếng nữa.

-- * --

Bước ra khỏi đồn cảnh sát, trên phố đã chẳng còn mấy người.

Đèn đường kéo bóng tôi dài ngoằng.

Tôi nhai đi nhai lại lời cảnh sát, suy cho cùng vẫn phải tự mình gánh vác.

Tôi nhìn điện thoại, bộ đếm ngược không ngừng nghỉ một giây.

Gã đàn em đó vẫn ngồi xổm đối diện, miệng ngậm cọng cỏ, huýt sáo với tôi.

Hắn bất ngờ ném một vỏ chai rư/ợu rỗng xuống chân tôi, mảnh thủy tinh văng tung tóe làm xước chân tôi, rồi hắn vừa huýt sáo vừa thong dong lái xe đi mất.

Tôi lấy tay quẹt qua ống quần, không chảy m/áu nhưng chân run lẩy bẩy.

Tôi nhìn thời gian, không thể tiêu tốn thêm nữa.

Tôi đi, hắn theo.

Tôi chạy, hắn lái xe điện bám theo không nhanh không chậm.

Trong gương chiếu hậu, gương mặt hắn cười cợt, như cái bóng không thể nào rũ bỏ.

Họ chỉ muốn tôi không thể ngủ cả đêm, tự mình gục ngã.

Tôi nhìn thời gian, lại trôi qua hai mươi phút.

-- * --

Trong đêm, điện thoại sáng lên.

Một số lạ gọi đến, không nói gì, chỉ nghe thấy tiếng một người đàn ông cười hì hì.

Tắt điện thoại, tôi trừng mắt nhìn trần nhà tối om, không sao ngủ được.

Tờ một trăm tệ trong túi cộm lên trước ngựk, còn cách năm mươi nghìn quá xa.

Còn lại mười ba ngày hơn một chút.

Kim giây trên màn hình điện thoại nhảy từng nhịp, đóng đinh ba chữ “mười ba ngày” vào mắt tôi, tôi lần mò mảnh giấy trong túi, góc giấy đ/âm vào tay đ/au điếng, trong lòng thấy nghẹn ứ.

“Sáu ngày tiếp theo, tôi bốc gạch, dỡ rau, nhặt phế liệu, sống như một con chó.”

Ngày thứ bảy, trời chưa sáng tôi đã bò dậy từ gầm cầu.

Các vết phồng rộp trên lòng bàn tay đã vỡ, kết một lớp vảy mỏng, cứ nắm tay lại là nứt ra.

Trong túi cuối cùng cũng tích góp được một nghìn năm trăm tệ.

Tôi nhìn điện thoại: còn lại bảy ngày.

Ngón tay lần mò mảnh giấy trong túi, tờ giấy đã bị vò đến sắp rá/ch nát.

Một nghìn năm trăm tệ, tôi dùng dây chun buộc đi buộc lại, nhét vào tận cùng túi quần.

Lúc đếm tiền, trong lòng nhen nhóm một hy vọng: còn xa mới đủ năm mươi nghìn, nhưng dù sao cũng đã có mầm mống.

Tôi nhìn thời gian, bảy ngày, như bảy cái hố bày ra trước mắt.

Đi ngang qua cột điện trong thị trấn, thấy một tờ quảng cáo nhỏ — “Cần tiền gấp? V/ay nhanh, không cần thế chấp, giải ngân trong ngày.”

Tôi đứng đó nhìn mất cả điếu th/uốc, trong đầu cuộn trào sóng gió.

Công việc ở công trường sắp kết thúc, sau này một ngày ki/ếm được tám mươi tệ đã là may mắn lắm rồi.

Một ngày tám mươi, mười ngày là tám trăm, bảy ngày cố hết sức cũng chỉ năm trăm sáu.

Không đủ.

Lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Tôi nhìn điện thoại, bộ đếm ngược đang ép sát.

Tôi gọi vào số đó.

Đầu dây bên kia là một người đàn ông giọng khàn đặc, thề thốt trăm phần trăm sẽ giải ngân, nhưng phải đóng trước năm trăm tệ phí thủ tục.

Tôi siết ch/ặt điện thoại, tay run lên ba lần, cuối cùng nghiến răng chuyển tiền đi.

Tôi nhìn thời gian, lại mất thêm mười phút.

Đợi ba tiếng đồng hồ, gọi lại thì là số thuê bao không tồn tại.

Tôi ngồi xổm bên đường, tay nắm ch/ặt điện thoại, ngón tay lạnh ngắt.

Một nghìn năm trăm, bốc gạch sáu ngày, tay nát bét, bị lừa mất năm trăm, chỉ còn lại một nghìn.

Thời gian lại trôi qua ba tiếng, tôi ngồi đó, chân tê dại cũng chẳng màng tới.

Gã thầu nhai trầu đi tới, dí điện thoại vào mặt tôi:

“Có người gửi cho tôi cái này, bảo cô đi lừa tiền khắp nơi, chỗ tôi không dám dùng cô.”

Trên màn hình là một đoạn lịch sử trò chuyện, trong ảnh chụp màn hình, “tôi” đang đi v/ay tiền người khác, lời lẽ toàn là chiêu trò l/ừa đ/ảo.

Tôi chưa kịp thanh minh, gã thầu đã nhổ bãi bã trầu:

“Thật mất mặt, hạng người như cô mà để lại đây, công nhân mất đồ cũng không rõ là tại ai. Thanh toán rồi cút đi.”

Hắn bảo người kế toán ném cho tôi hai trăm tệ.

Tôi nắm ch/ặt hai tờ tiền đỏ, đứng ch/ôn chân tại chỗ, mấy công nhân xung quanh quay mặt đi, không ai nói giúp tôi câu nào.

Tôi nhìn thời gian, lại mất đi một nguồn thu nhập.

Tôi cầm đôi găng tay rá/ch nát bước ra khỏi công trường, đôi chân nặng như chì.