Tôi lật đến dòng ghi chú đó, hướng màn hình về phía anh ta.

Ánh sáng từ màn hình điện thoại hắt lên mặt tôi, tôi có thể nhìn thấy gương mặt mình trong đó, không biểu lộ cảm xúc gì.

Sợ mình lộ tẩy, tôi lại đưa màn hình về phía trước một chút.

Mặt Chu Lập Thành lúc đỏ lúc trắng, anh ta nói một câu, lúc đó chẳng phải chưa tổ chức đám cưới sao.

Tôi nói, khám th/ai thì liên quan gì đến đám cưới.

Anh ta không đáp.

Tôi lại cúi đầu lật sổ, khi lật trang, ngón tay lướt trên mặt giấy, âm thanh rất khẽ, nhưng hành lang yên tĩnh đến mức nghe rõ mồn một.

Tôi lại đọc:

"Tết Trung thu năm 2022, m/ua quà rư/ợu th/uốc cho bố mẹ anh, tổng cộng 1280 tệ, anh nói AA, chuyển cho tôi 500 tệ, còn thiếu 140 tệ chưa chuyển."

Phía cuối hành lang có người cười khẽ một tiếng, rồi lại kìm lại.

Tai tôi nóng lên, nhưng không ngẩng đầu.

Tôi nghe thấy một thanh niên đối diện chéo đang giơ điện thoại quay vài giây, bị người ta kéo một cái mới cất đi-- sau đó đoạn video đó bị người ta đăng lên vòng bạn bè, kèm chú thích "Hiện trường tính toán chi phí tại hành lang b/ệnh viện".

Chu Lập Thành dậm chân một cái, vươn tay định gi/ật điện thoại, tôi né ra, tiếp tục đọc:

"Tết Nguyên đán năm 2023, m/ua áo khoác lông vũ cho mẹ anh, 890 tệ, sau khi AA anh chuyển cho tôi 400 tệ, còn thiếu 45 tệ chưa chuyển."

Ba chữ "áo khoác lông vũ" tôi đọc đặc biệt rõ ràng.

Chiếc áo đó tôi đã đi cùng Trương Quế Phân chọn suốt một buổi chiều, bà ấy chê màu quá tối, lại chê size quá chật, cuối cùng chiếc áo m/ua được vẫn là tiền tôi bỏ ra.

Anh ta nóng nảy, nói em lật lại mấy chuyện cũ rích này làm gì, bây giờ đang nói đến tiền c/ứu mạng.

Tôi vặn lại, tiền c/ứu mạng có thể không tính AA, vậy ba năm qua tại sao khoản nào cũng tính?

Anh ta không đáp, tay giơ lên giữa không trung rồi lại hạ xuống, ngón tay chà xát lên đường chỉ quần hai cái.

Anh ta không trả lời được, yết hầu chuyển động hai lần, vai chùng xuống, đó là lần đầu tiên tôi thấy anh ta thấp hơn mình một cái đầu khi đứng trước mặt tôi.

Nhưng kỳ lạ là, lòng tôi không thấy hả hê chút nào.

Tôi nhìn dáng vẻ của anh ta, trong đầu thoáng hiện lên chuyện anh ta "đ/au lưng", mấy năm kết hôn này anh ta cứ đi làm về mệt là kêu đ/au lưng, tôi đã dán cao cho anh ta không ít lần, anh ta chưa từng nói một lời cảm ơn.

Tôi lật đến trang cuối của cuốn sổ, nơi đó kẹp một tấm ảnh chụp màn hình m/ua sắm đã in ra, là chiếc nồi cơm điện tôi lưu lại từ ba tháng trước, định đủ điểm tích lũy là đặt hàng.

Tôi không để anh ta nhìn thấy, ngón tay dừng lại trên tấm ảnh đó một chút rồi mới khép sổ lại, nói với anh ta:

"Theo quy tắc của anh, mẹ anh đổ b/ệnh là chi phí cá nhân của anh."

Câu nói này vang lên đặc biệt rõ trong hành lang tĩnh lặng.

Nói xong tôi chắp tay ra sau lưng, sợ anh ta nhìn thấy tôi đang run.

Thực ra trước khi nói câu này, tôi đã nhẩm trong lòng hai lần, lần đầu quá gắt, lần thứ hai quá mềm, bản cuối cùng nói ra đây, chính tôi cũng không hài lòng, nhưng đã muộn rồi.

Cửa phòng b/ệnh bị đẩy ra, Chu Giai Giai-- em chồng tôi-- lao ra, Chu Lập Thành theo phản xạ giơ tay chặn lại:

"Giai Giai, em về trước đi."

Cô ta hất tay anh ta ra, chỉ vào mũi tôi m/ắng:

"Lâm Hiểu Vân, chị còn có lương tâm không, bên trong là mẹ chồng chị đấy!"

Giọng cô ta nhọn, chói tai, mọi người trong hành lang đều nhìn lại.

Cô ta mặc một chiếc áo hoodie màu hồng, tóc hơi rối, như thể vừa đứng dậy từ bên giường b/ệnh là chạy ra ngay.

Ngón tay cô ta gần như chọc vào mũi tôi, tôi lùi lại nửa bước.

Cô ta m/ắng xong liền lấy điện thoại ra quay video, vừa quay vừa nói "Tôi đăng lên nhóm gia đình, để mọi người xem chị là loại người gì".

Ống kính dí sát vào mặt tôi, tôi không né.

Tôi có thể nhìn thấy mặt mình trên màn hình điện thoại cô ta, mặt hơi đỏ lên, tóc bị gió hành lang thổi rối vài sợi, tôi giơ tay vén tóc, lại thấy động tác này thừa thãi, nên buông tay xuống.

Tôi hướng ống kính nói:

"Quay cho rõ vào, cuốn sổ này của tôi cũng quay vào luôn đi."

Cô ta khựng lại, cúi đầu nhìn ống kính, rồi lại nhìn cuốn sổ trong tay tôi.

Tôi nghe thấy phía cuối hành lang có người nói nhỏ gì đó, không nghe rõ.

Miệng Chu Giai Giai mở ra rồi lại khép lại, có lẽ cô ta không ngờ tôi lại phản ứng như vậy.

Trong phòng b/ệnh truyền đến tiếng ho của mẹ chồng Trương Quế Phân, tiếp đó là một câu nói lọt ra từ khe cửa:

"Lập Thành, bảo nó đi đi, nhà họ Chu không cần nó bố thí."

Chu Giai Giai dậm chân, quay người trở lại phòng b/ệnh, cửa đóng sầm một tiếng.

Cánh cửa rung lên, vài người trong hành lang cũng tản đi.

Tôi đứng tại chỗ, trong tai ong ong, mới phát hiện mình vẫn luôn nắm ch/ặt cuốn sổ, đ/ốt ngón tay trắng bệch, khi buông ra, trên mặt giấy để lại mấy vết hằn nhạt.

Tôi đứng ở cửa vài giây, đợi tiếng ồn trong hành lang lắng xuống mới mở điện thoại.

Tôi không đi, đứng ở cửa mở chi tiết đổi điểm tích lũy trong điện thoại, lật đến dòng tháng trước, đọc lên:

"Dùng điểm đổi tiền, vòng cổ vàng ròng, một chiếc, thực trả hai trăm tệ."

Khi đọc, ngón cái tôi lướt trên màn hình.